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Beengungen. 

2)a$ Abonnement auf beutfdje Bücher für ein 
gange« 3abr tt>irb oorauSbejablt mit 6 f(. — fr. 

gür ein halbe« $ahr mit . . 3 fl — fr. 

gür einen 9Ji*o not mit . . . — fl 45 fr. 

kluger Abonnement beträgt ba« £efe= 

gelb für jeben ©anb täglich . . - fl. 2 fr. 

Um vielfachen $fti6&erftäubniffcn öornibeugen , er* 
tauben teil un«, barauf aufmerffam ju matten, baft 
für franjö fif dj e unb englifchc SBücher ein be = 
fonbere« Abonnement beftebt unb jrcar unter 
folgenben 93ebingungen: 

gür ein ganje« 3a hr »erben vorausbezahlt 

9 fl. - fr. 

gür ein fyatbe« 3abr . . . 5 fl — fr. 

gür einen SÄonat I fl. — fr. 

gür 1 SBanb per Sag . . . — fl. 3 fr. 

grembe unb und unbefannte 2efer belieben einen 
ent)>reehenben betrag gegen Cuittung ju hinterlegen. 

SB e x ein 23 u dj verliert ober es bejcfyäbigt 
gurücf bringt , i ( t jum Vollft äubigen @rfa£ 
be«felben verpflichtet. 

Die SBibliotbef ift an Wochentagen borgen« von 
8 biö 12 unb Nachmittag« von 2 bi« 6 Uhr offen. 

J. lindaucr'^c frihlriblioihelt, 

SürfUnfttbrrgafft 9tr. 8 in 9Ründ)tn. 
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Der Ixantn &oni$xtity. 



Vierter Bant). 
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Jloberne Äotmme be* Äuslanbes 

in guten tJefcerfe^tutflen. 

]freis jcbes einjetnen 3äauöc8 nur 20 Sgt. 
©erlag *on £tto 3anfe in SBerlin, 

51t besiegen bxxxö) alle 93itd)f)anbituia,en. 

3nljttlt oer Sammlung : 



Söb 43— 48. Cutba ©öanboö. fluS bem ©nqUfcben überfefet bon 3tt a r i e 

© i c f c 6 *Bbe. ©e&. JJret« 4 Jblr. 
23b. 49-52. Stif »rabbon, «nttaufftte $erjen iThe Lady's Mite.) flu« 

bem (Snßlifdjcn überfc^t von 31. ff re t} f 0 m a v. 4 söte. ©eb. s 4>«i* 

2 £&lr. 20 <Sgr. 

33b. 53—58. ©eorae ®üot, fcclijr $olt, bet ttabifate. «u« bem <Sng» 
lifflen überfefct bon Dr. S e b m a n n. » Jöbc. ©eb. SPtCW 4 Soft. 

Söb. 59. 60. «grtfmann-fcbatrian, «Srtebntffe etneS «onferftirten. Jlu8 

bem Sftanjöfifcben überfefct tton <£.».«>. 2»be. ©eb. $reic l SEb tr. 10 © ö r. 
SBb. 61. 62. <Srcfinann=<röatctan, »aterioo. (ftortiefeung ber (grlebniffe.) 

%u9 bem $ran*bfif<ben itberfc^t bon £u b oü i fa $ e J e fie l 2 iBänbe. 

©el>. s J>rei* » Üblr. 10 £ßr. 
«b. 63-6 i. gab* <S. fiaSceUe«, fcie fe&wam »anbe. »u« bem «men» 

Taiiifäen. 4 43bc ©et? $reM 2 Zblt. 20 Sgr. 
«b 67 . 68. Swct •'»eitatben. »on bet »etfoffeetn *on 3o&n Kalifat, 

0)entlcmen 2C. üu* rem (Sngl. übevjefct »on u b od ita # cf elieL 

2 »be. ©eb. frei« l io ißt. 

iBb.i69>-7l. 9R ® $cfcwarä, £et ^anfltnfl. Warf) bem fcbwei if eben 
OtiöWöiI^aiittfcrivt iiberfefct unb bearbeitet bon Sluguft 5trefc|(bmar. 

3 SBET ©eb'v^retc 2 £&lr. 

J3b. 72—75. SRrV. iißoob, £cr Sttorabenb bc$ 3t. Wortinötoac«. «Iii 

bem' (Snßlifcb/n tiberiefct bon Suite £ a 1 icruor b en. 4 5bbe. ©eb- 

$rct$ 2 %iflx 20 ®gr. 
Sb. 76-78. «barlc* 9teabe, ®rifftt& (Sannt 9luö bem (SnaUicben über« 

jefct t>on 21. 50 öb- 3 *te. ©eb v Jteiö 2 SLblr. 
SBb. 79. 3wan Sturaeniew , JDunft SKuö bem iRuffifd)en frei bearbeitet 

öoh $. *on «ante na u. l söb. @cb. i<rei« 20 ©gr. 
iöb. 80. ©aMnftton »btte , <£trce. $rei nad) bem ©ngl. l »b. 

3?rei« 20 ©gr. 

SBb. 81-83. 9Un$worib/ Der <£rbe »on ©fb (Sourt. Huö bem engl, 
überje^t bon üWarie ©ieie. 3 »be. ©eb. i<rei« 1 2#tr. 10 ©gr. 

m. 84. 85 Sicbfc&arumow, Drr falfdjc Warne. ?lu« bem ?Äufftf*en frei 
bearbeitet bort ö, Kaulen au. 2 *öbc. ©eb. *rei« 1 £blr. 10 Sßr. 

5Bb 86— b9 ®. 58rabbon, «upert (Sobwin 2tu* bcmttngt übetfe|t 
»on fl. treftfdjmar. 4 Öbe ©eu. tyrei* 2 iblr. 20 @gr. 
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Soljn ©tone ljatte fionbon erreid)t, unb fonb fid) 
in bem SBtrbel biefcö 2eben§ auf ben ©tragen, burdfj 
bie er mit unserem ©d)ritt unb Der ftörtem , tüic ge* 
blenbetem 23lid baljinging; mit einem 9lu3brutf, al§ fei 
er niemals ba getoefen ober e§ fei bie§ fo lange l)er, 
bap er fid) bod> ganj fremb fü!)le. 

Sieben biefem Stilen lag etmas ©djeueS unb 6r* 
fdjrodeneS in feinem SBefen unb Slid, als für^te er, 
immer ertannt ober angefprod)en ju werben, eine 6in= 
bifbung, bie ben Sanbbemo^nem fo lange eigen, bis fie 
fpäter Sonbon beffer toerfteljen — biefeS Säbel, fo über* 
füllt unb bod) toieber f o einfam, ba& unter ben SJtyriaben 
toon 9Jlenf<$en, an benen man borüberftreift , einem be= 

$er grauen Äöniflrei<$. IV. 1 
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lannien ©efic&te ju begegnen, faft ju ben Unmöglidjfeitcn 
gehört, ©o mürbe biefeS 5ltom, biefeS einfame £ljeildjen 
in bem grofeen SebenSftrome mit f ortgeriffen , Don ber 
9Jienf$enfIutI), bie fidj anf beiben ©eiten ber ©trafen 
baljin mäljte. Slad) unb nac& liefe er fid) treiben, fo 
menig beamtet, mie eine Heine Sßelt im Cceane. 

gr manbte fid) meftlidj, mel)r aus ^nftinft als mit 
9lbfid)t, benn er ging bal)in, mie taub unbblinb. 9ta<Jj= 
gerabe fdjien er \\ä) an baS ©etDü^I ju gemöl)nen, unb 
trat iljm weniger fdjeu unb feltfam entgegen, ja er 
magte fogar fid^ umjublicfen, als motte er beifügen, bie 
^lä£e feinem ©ebädjtnife juriufjurufen unb fi<$ ju 
fammetn. 

3ot;n ©tone mar bis in bie 9läfje beS ©t. $auls 
SHrdjljofeS gefommen, als baS plöfclidje gemaltige Sraufen 
ber großen ©lodfe ber #atl)ebrale, bie mit lautem Silage 
bie elfte ©tunbe berfünbete, fein fd)ma<$eS 9terbenfo[iem 
fo erf<ptterte, bafe er jitternb gegen ein Sabenfenfter 
taumelte. 

„fcotla, 93?ann, feib 3$r betrunfen?" rief ein S5or= 
übergeljenber, iljn am 3lrm erfaffenb; als er aber teine 
Slntmort erhielt, feinen SBiberßanb fanb, liefe er i^n 
gteid) mieber loS: „Sie finb franf, §err, ©ie füllten 
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in einer $rofd)fe nad) ipaufe fahren." Sa ober feilt 
9Kietl)magen jur £anb, toinfte er einem OmntbuS, auf 
ben Stone fdjmetgenb beutete unb half i^m Ijöflidj hinein. 

S)er Omnibus mar feljr gefüllt mit ©efdjäftSleuten, 
bie alle ifyren 2öeg berfolgen, oljne fid; um ben Ruberen 
ju befümmern. 9Jiemanb beamtete Sione, ber fein 
©efid)t gu bem Spiegel roanbte, in bem er bie borüber* 
gleitenben Strafen unb Sßlätje bejfer feljen fonnte. ©er 
grofte meftlidje SluSläufer ber Pitt) mar menig beränbert, 
bort falj Sonbon nodj ganj fo aus, mie er eS bor bier= 
je^n Saljren berlaffen. ßs festen iljm faft, als fei eS 
geftern gemefen, bafc er feine le^te Sfaljrt bom ßomtoir 
nadj £mufe mad)te, gerabe biefelbe 2our, an bem Sage 
als er ßnglanb Der ließ , ein junger 9)iann mit bem 
Seben bor fidj. Unb nun? 

SBir Me muffen fold)en Srifen begegnen, Otiten 
mo eine fcfyarfe SBenbung im ©trome beS 2ebenS uns 
ber berlorenen Vergangenheit in'S Slngefidjt flauen 
ßjjt. 23ir fielen unb bliefen auf fie jurüd, berftört, 
betrübt, mit unbefdjreiblidjem 2Öel) — bann aber miffenb, 
bafe fie nidjt gurüdsurufen ift, lehren mir uns bon if)r 
unb gel;en bal)in, mie unfere 9tebenmenfd>en , unferen 
imbermeiblidjen SBeg. 

l* 
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$)ie SMeiften bon uns, meld&e il)r falbes Saljrljunbert 
burc^fdjritten, merben bieS ©efül)l berfieljen, aber SOßenige 
nur haben eine Vergangenheit toic 3o$n ©tone. 

<5r fuhr eine gute ©tretfe im Omnibus baljin, bann 
flieg er aus unb ging burdj bie ruhigften, toenigft be= 
fugten ©trajjen beS 2öeft*6nb, fid) einige SKale ber= 
irrenb. $>er ein jige Ort, an bem er [tili ftanb, mar merf= 
mürbiger SBeife bor bem ©djaufenfter eines ^apejiererS, 
in bem fi<h ein großer ©piegel jurn Verlauf befanb. 
Sohn ©tone betrachtete fi<h Dom Äopf bis ju ben güfeen. 

©eine ßrfäeinung mar eigentümlich, bo<$ ni<ht auf* 
faffenb genug, um unter ben fonberbaren ffäujen, meiere 
unbea<$tet SonbonS ©trafen paffiren, Slufmerffamfeit 
gu erregen, ©eine ©eftalt mar fdjmal, fdjlanf unb nur 
gerabe bon ber ©röfee, um no<h beim 3Rilitär ange* 
nommen gu merben. Unter bem grauen Ueberrocf 
flimmerte bie berbla&te rottye Uniform bor, bie ©olbaten* 
müjje mar tief in bie ©tirn gebrücft, unb ber übrige 
Ztyil feines ©efuhteS mürbe bur<h bie 33rifle unb ben 
langen 93art berbecft ; \a jebe fpeciefle perfönlidje Eigen* 
tpmli^feit, mel<he er l)aben mo^te, mar fo verborgen, 
baft feine eigene Sülutter ihm hätte begegnen mögen, 
ofynt itjn gu erfennen. 
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Stnföeinenb mufcte er fc^r jufrieben mit feiner 
Prüfung fein, benn oljne auf bie 9te<ferei eines öorüber* 
ge^enben Änaben ju adjten, ber mutwillig fragte, „ob 
tx ben SJlann, ben er fo betraute, tooljl toiebcr erfennen 
toürbe?" toanbte ©tone fid) üon betn ©piegel unb ging 
fixerer unb bertrauenber als früher toeiter. (Snblidj 
erregte er 39roo! ©treet, biefe SieblingSgegenb ber 
3lerjte unb anberer feljr refpectabler , toenn audj nidjt 
gerabe ultra*f afötonabler Seute ; er fdjrttt eilig bortoärts, 
bis er ju 2)octor ©tebman'S Zf)üx fam. 

6S tt>ar bie Stljür eines biefer Diel fleineren Käufer, 
bie ab unb ju jnnföen ben feljr grofeen in biefer ©trafee 
fielen. $)er 2}rougl)am, melier baöor ^ielt, mar bon 
berfelben 9trt, nidjt präd)tift, aber bod^ eine tyübfdje 
SDoctor=6quipage, mit allen 93orrid)tungen für 33ü^er 
unb bergteid^en; benn ber 33efi£er föien feine Qtxt be= 
nu£en ju müffen. S)er Suifdjer, ein anjtänbiger, ält* 
Itd)er 2Jtann, einer jener Liener, bie fo refpectabel aus* 
fel)en, bafc bieS fogar auf iljre §errfd)aft jurücf fällt, faß 
auf bem 39ocf, gebulbig feines Herren Ijarrenb. 

Gr Jjatte nid)t lange ju roarten. $ßünftli<$ um jtoölf 
Utyr trat S)octor ©tebman aus ber &auStljttr unb fprad) 
auf ben Streppen jtufen mit einer armen fjfrau, bie fo eben 
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titig gefommen mar, fo baj$ ber Solbat, menn er e$ 
münfäte, eine gute ©clegcn^cit l)aite, betf tÄr^t gu beobad)* 
ten, ben er, mie er gefagt, trielleidjt confultiren mollte. 

Stoctor SMttiam Stebman, — tüte an bem SJjiirfdjilbe 
ftanb — mar ein grofeer, Iräftig gebauter SDiann, in 
beu mittleren 3a!)ren, mit offenem ©efidjt, baS bie 
frifdje garbe ber ©efunbljeit in etmaS erljöfytem ®rabe 
trug. 6r mar muSfuIöS, bo<$ nid)t ftarf unb maä)k 
ben @tnbru(f eines bollfommen gefunben 9Kenfd)en. Um 
feinen TOunb fdjmebte eine tiefe SRulje, in feinen Stugen 
lag ein 33lid großer £>eräenSgüte. ©eine gange 6r= 
Meinung mar bie eines SManneS, ber feinen SGßeg burdj'S 
Seben fidj ferner erfämpft, nun aber baS ®cf;Iimmfte 
tifiermunben l)at unb bie «Sfrüdjte feiner ÜJlü^fal gu ge* 
niefcen beginnt, ber reifen fielet, maS er gefäet, unb fidf) 
feines (SrfoIgeS freut, bod) nicf)t in müffiger SRulje, fon= 
bem meiter fdjaffenb. 6» ift biefer 3rityunft t)ielleid)t 
ber fcfyönfte unb glüdftidjfte im 2eben eines foldjen TOan= 
neS, unb ber bitterfk unb fd)merglid)fte für einen TOeu= 
fdjen, ber jur (Srntegeit ni<$tS einfammeln !ann unb bie 
uuumftöpdje SBafjrljeit ljerauSfinbet, bafs „mer ben 
SBinb fäet, ben ©türm erntet. " 

2Bät>renb 2>octor Stebman ju feiner Patientin, einer 
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atmen, feJjr bürftig gefleibeten unb tief traurigen grau 
fprad), beobachtete Soljn ©tone ihn genau. 6r f<hü<h 
fi<h fogar etma§ näher, um ihn beffer feljen ju fönnen 
unb ftanb an ein Streppengelänbet gelernt, bi» bre^lrjt 
bie grau toerabf<hiebete, bann aber fie mieber jurüdErief unb 
in feinem Sßagen mitnahm. 

2113 er fortgefahren, erfaßte ©tone mit beiben £>än* 
ben ba§ ©elänber. @iner feiner furchtbaren Ruften* 
anfalle §atte ihn ergriffen unb Rüttelte ihn fo heftig, 
bafe er faum feft ju flehen berntodjte. 

Sliemanb ber 23orübergehenben nahm batoon Stotij 
— foldje Singe finb in Sonbon ju ^äufig. 6r fam 
balb toieber ju fuh unb überlegte nun, tnaS ju thun 
fei. Sörperfidje grmübung amb bie $ur<ht, er fönne 
auf ber ©trafre befinnungSlo» umfallen, leitete ihn nach 
einem Säcferlaben, in toeldjem er um ein 2RiI<hbrot unb 
ein ©fa§ SBaffer bat. $o<h nadjbem er einige SJijfen 
mit dual gegeffen, fc^ob er e§ jur ©eite unb langte 
au§ feiner Stafdje eine Heine orieniältfeh auäfeljenbe 
33ü<hfe, ber beim Oeffnen ein feltfamer ©erud) entftieg ; 
er nahm ettoa§ Don bem Inhalte unb oft eS. 

„2öaS ift ba§?" fragte bie Säcferfrau erfdjrocfett, 
bo<h nicht ®ift?" - 
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„0 nein! (B ijt meine 9trjnei — meine ©peife 
— meine einjige Söoljltljat unb ßrljolung im Seben," 
ernrieberte 3ol)n ©tone erregt, wobei er eine größere 
SJlünge auf ben Sabentifö legte unb oljne baS SOßedjfeln 
berfelben abjutoarten l)inau§eilte. Stoib toar er in bem 
©ettmljt beS ©trafeenberfeljreS berloren. 

„Verloren," tt>el<§ ein trauriges unb bo<$ fo oft 
gebraud&teS SBort! Unb toer finb bie Verlorenen? 
5Ri<$t bie ©efiorbenen — bie Ijält ©ott in feinem 
fixeren @d)u&, obgleidf) nrir nid)t ttnjfrn tt>ie unb too, 
bis toir iljnen auf bem Sßege, ben fie borangegangen, 
folgen. 2tber bie lebenben Verlorenen , bie ©ünber, 
toeldje ber ju großen Verfügung erlagen, bie, toeWje 
burdj ba§, toaö man il)n$n erft 33öfe§ getljan, gel)ejjt 
unb gequält, ju Vertretern tourben — bie ©djtoadjen, 
bie nid)t gut, nid)t böfc fmb, bei benen e§ oft an einem 
©troljljalme Ijängt, ob fie ben regten ober unre^ten 
Söeg geljen — toer foß fie toieberpnben, alle biefe S3er« 
lorenen? (Sr toirb es einji, toie nur glauben unb , 
1) offen; 6r, ber in ©einem ganjen Untoerfum julefct / 
ni<f)t£ berloren ge^en lä&t. — ' 

®er arme ©tone Ijatte Diel bon einem folgen 93er* 
lorenen an ftdj, als er burd) Sonbon toanberte, unfidjer, 
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müffig, toie ein 3Jlenf<$, ber jeben Slnfprudj an'3 Öeben 
aufgegeben l)at unb an ni^t§ meljr ^ntereffe nimmt. 
3utt>eüen ftanb er an einem Sttdfjerlaben füll unb blidfte 
jerftreut über bie ausgefüllten Silber unb Silber baljin, 
bod& toeilte er nirgenbä lange, unb ba er in feinem 
Steueren nidjte oon einem Settier ober 93agabunben 
Ijatte, fonbern fid& auf jener ©tufe ber Stnftänbigfcit 
l)ielt, bie ben 2Jlenf$en toeber gurd&t nod) «Dtitleib ein= 
flögt, fo ttmrbe er gar nic^t beamtet unb lonnte tfjun 
toie er toollte, arbeiten ober müffig fein, effen ober öer= 
jungem, leben ober fterben, toie e§ iljm unb ber 33or= 
fe^ung gefiel. 

SOBo^in er fidj) audjj toanbte an biefem Sage, immer 
toieber gog e§ il)n nad& bem Meinen £aufe in SSxool 
©treet jurücf ; toie ein ©eift um ein ©rab l)erumfd)toebt, f 
fo ging er ab unb ju, balb auf biefer bann auf jener 
©ette ber ©trage, 3eben beadjienb, ber Ijineintrat ober s 
IjerauSfam. 

€d lamen unb gingen biet ^erfonen, mand&e mit 
beforgten ängfitidfjen ©eftdjjtern, bie man fo oft beim 
33efud&en bcö Slrjteä bemertt. S)octor ©tebman fd&ien 
eine gute SßrajiS ju Ijaben unb aud) nidjjt oljne greunbe 
unb Selannte ju fein, ©eljr getoä^It getleibcte 2)amen 
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motten SSifiten, unb einige Vetren fuhren in ©quipagen 
Dor, ernftc, gelehrt auäfefjenbe unb äufeerft o^tbore 
TOänner bem ?tnf^eine nadj, bie ^frt ber 33efanntfdjaften, 
roeld^c fid) um einen emporfteigenben 9Kann gern ju 
fammetn pflegen, auf ben bie SBelt ftolj gu »erben 
beginnt. 

3of)n ©tone fal) 9lHe» bie§ unb Midte tiefer in 
ben ©tanb ber $>inge. ©idj bem <ftaufe nätyernb, bann 
um nidfjt SSerbadjt gu erregen, fidj toieber entfernenb, 
beobachtete er boef) mit unabläffigen 2Midfen bie SEljür. 
(Simnal, bon einem mädjtigen ^wpulfc angejogen, erftieg 
er bie treppe unb legte feine £>anb auf bie StfjürHinfe. 
3n bem Moment fprangen jmei Änaben Ijinter ifjm bie 
©tufen ljerauf, gauj Ceben- unb fiuft. 

„$oüa, ba ift ein alter ©olbat! SBoHen ©ie ju 
meinem Sater, lieber 5Kann?"rief ber (Sine, unbblitfte 
bem gremben mit einem foldjen freimütigen, glüdfüdjcn 
Säckeln, ba§ eine faft geifterljafte 9(eljnlicf)feit mit einem 
anberen Säckeln au§ feiner Sugeubjeit trug, in » ©efirfjt, 
bafe Sofjn ©tone, tt)ie ©»penlaub jitternb, in fdjtoeigenber 
Verneinung ba§ jpaupt beroegte unb batoon roanfte. 

,,©ie müffen feine ©ötjne fein," fagte er leife. ,,©o 
grofce fiattüdje Surften, ©eine ©öfjne! 63 ift tnie 
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ein iraum. Silber id) manble \a ftct^ mie im Sraum 
einher." ßr ladjte, bodje» Hang meljr wie ein Stöhnen. 

9tadj furjer Qzil erfdjienen bie beiben Änafien mieber, 
im Sriumpf) eine Keine Dame jtmfdjen fid) füljrenb; 
fie «mar mit mannen Sßeljfadjen berfeljen unb fcfyien be* 
reit, trofc beS feudjten, falten 2Better3 ben Spaziergang 
mit gleitet greube mie bie Knaben ju genießen. @£ 
mußten iljre ©öljne fein, barüber mar fein 3weifel. 
2)er ältejie reifte iljr feinen 2lrm mit järtlidjem, unb 
bod) befdjütjenbem 2lu§brucf, als märe eä ein nod) neue§ 
9ied)t, ba§ er Doli ©tolj fid) aneignete, mäl)renb ber 
jüngere an tljrer anberen ©cite ging unb mit (Semalt 
iljren ©djtrm unb il)r Säfdjdjen ergriff, fie mit luftigem 
Ucbermutlj in ber fiuft fd)tt>ingenb. SScibe Knaben maren 
fo ganj erfüllt öon ber ftreube, me($e iljre ©efeHfdjaft 
ifjnen madjte, unb mie fie bie 2Jiutter fd)ü1jen müßten, 
bafc fie etma-3 adjtloS für bie Sorübergeljenben maren 
unb ber ältere 3>oIjn ©tone ein üöenig Ijart ftreifte. 

Julius, fei t>orfid)tig!" fagte bie Same mitfanfter, 
meiner Stimme, bie einen ganjen ©djmarm ffnaben 
befdjmidjtigen unb bod> auef) mieber regieren fonnte, beim 
e§ lag bei aüer füfcen TOilbe (Sntfäiebcnfjeit barin. ©id) 
bann ju bem ©olbaten menbenb, fügte fie tyinju: 
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„Skrjeiljen ©ie, mein ©oI)n fyatk nid)t bic Slbfidjt, 
unljöflidj ju fein." 

©tone ermieberte ntdjtä, unb nadj einem furjen SJlicf 
auf ifjn ging fic bon bannen. (Sfje fie ober bie ©trafee 
übertritt, falj fie fi$ um, fprad) einige SBorte ju iljrem 
jtoeiten ©ol)ne, ber fogleidj jurücffeljrte unb Ijöflid) unb 
freunblid) fragte: 

»3ft Sfönen nid)t tooljl, £>err, fann idj etroa» für 
Sie tljun?" 

„ Stein — laffen ©ie mid) allein!" fagte ©tone 
fdjarf unb eilte fort. 

9la$ einigen SKinuten aber toar er mieber bor ber 
%f)üx. 3n bem Stugenblicf fuljr ber ©octor bor, gerabe 
ate jtoei Heine Knaben mit tljrer 2öärterin bie ©tufen 
Ijerunterfprangen unb ifym ben 2Beg berfperrten. 

„5ßapa — $apa!" ertönte e§ einftimmig in einem 
Subelruf. 

©octor ©tebman l)ob erft ben einen, bann ben 
anberen in feinen ftarfen Strmen Ijodj empor. 

^gWetn (Saftor unb mein ^ollus, feib 3ftr e§?" 

„2Bir finb nic^t ßaftor unb $ol!u£, fonbern Sabib 
unb Sonatljan. $apa, lafe uns nod> einmal fo Ijodj 
fpringen!" 
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„£>eute ni<§t, i$ bin feljr befääftigt. ©ef) fort, 
Sofrnt). SEßärterin, ift bic SWama ju ipaufe ?" 

9lfö er ljörte fie fei e3 nidjt, überflog eine SBolfe 
fein ©efidjt. 

„9hm, fie iüirb ju TOttag jurücf fein, unb aucf> 
id) fomme jur ÜKa^fjeit. Sagen ©ie ba§ meiner 
grau!" 6r eilte fänefl in» «£)au§ mit ber ©eftf)äftig= 
feit ber jebe ÜJlinute toertljbofl ift. 33alb fam er ttneber, 
unb inbem er feinen SBagen befteigen mollte, fafj er 
bie ©eflalt, toeldje gegen ba§ ©ebäube lehnte. 

„SBoßten ©ie ju mir, mein guter 9Kann? ßine 
Skfteflung? ©eljören ©ie ju meinen Patienten?" 

„9iein." 

„3$* ©efidjt ift mir aud) unbefannt; aber ©ie 
feljen franf au§. 3$ !?abe leiber fetjr große (Sile — '* 
feine U§r ^erau^jie^enb — „bo<$ lönnte id) Sljnen nod> 
fcofle brei SDlinuten jur (Sonfultation geben." 

„2)anfe." 

„©uten Sag benn." 
„©uten Sag." 

©o feljr er befdjäftigt ju fein fdjin, toarf ber mit* 
leibige 5lrjt bod^ nod) einen 33licf hinter bann f$lo& 
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er ben 2Bagenf<$(ag unb fu^r fort. 3ol)n ©tone ftanb 
aßein in ber Strafe. 

3a, allein je£t — fo öereinfamt toie toenig SKenfdjen 
finb. 6r mar ofyne eine beftimmte 5tbfid)t fjergefommen, 
metyr bon bem natürlichen SBunfdje geleitet, alte pafce, 
Mannte ©efidjter mieberjufeljen, bann burd) ein ftiüeä 
Seinen getrieben, bem legten 9(nl)alten an biefe SBeft, 
I;atte er fo auf's ©eratJjemoljl ejperimentirt , faum fid) 
flar bemufet, ob er bem 33erfutf)e ©elingen ober %tf)U 
fragen münden foßte. 

2)od) brürfte bie ©emifcljeit, nicf)t erfannt ju fein, 
einen Stapel in *>a3 arme §erj. 

„3$ bin ganj fieser," fagte er bitter. „9Tci<§ fennt 
deiner meljr. 3$ fann unter i^nen bafyingefyen, luie 
ein unficfytbarer ©eift." 

Unb er fam fid) faft tt)ie ein foldjer bor, tt)ie ein 
armer, ruljelofer ©eift, ber bie Obermelt befugt, mo 
fein p[a£ nun aufgefüllt mar, mie unfere licbfteu 
tfyeuerften 2obten bei iljrem SBiebererfdjemen xfjtt ©teße 
befefct finben merben, an bem eigenen Jperbe unb bei 
ben fie fo einft Hebenben greunben, a$ unb biefe lieben 
fie nodj, bo<$ mit einer anberen 3lrt üon Siebe. ©5 
fd^etnt betrübenb, bod) ift eS nur ein Dtaturgefe^, redjt unb 

• 
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gnabenrei<h, toenn toir e$ fo anblirfen, tote unfere @e* 
ftorbenen, nid)t meßr trauernb über fic unb uns, 
fonbern un3 iljreä neuen unb boßfommneren 2eben§ 
freuenb. 

2lber ©tone toax noä) ein 2Jienfd), unb er fanb fein 
2oo3 ferner gu tragen; in einem ©tnne toax e» feine 
eigene SBq^I. Qx hatte fidj guerft im 2Bahnfinn ^ 
©<hmerje§, bann in gängiger ©leicfjgüftigfeit bem 
Seben unb all feinen Sßfltdjten entjogen ; ohne Sampf 
hatte er fidj in ba3 SDleer be£ Kummers hineingießen 
laffen, ba§ bei mancher $rifi§ in unfer 2111er 3)afein, 
unä ju berfdjfingen broht. (B hatte fi<h über ihm 
gefdjloffen , tf)n in feinen Sßeßen begrabenb. • ©ein 
2Bunf<h ttmr erfüllt. 3)ie linbernbe 3eit hatte bem 
©djmerje ber ©einigen ben ©tadjel genommen, bie ba= 
hinrollenben Saljre Raiten bie furchtbare ©egentoart jit 
einer rußigeren SSergangenßeit bermanbelt unb jejjt er= 
fannten ihn feine eigenen Angehörigen nic^t toteber. 

(5r toanbte fi$ nadj jpanofcer ©quare unb fdjutt 
immer rtngS um ben freien Pa£, in bem frühen 
3ttrielid)te bie Käufer fcermeibenb, mehr in ber 9JJitte 
Weibenb, too bie Säume Don toeijsem 9febel übergangen 
toaren. 
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„63 ift ganj red)t," murmelte er für fid), mit ber 
9tngemoljnfjeit aUcinfte^cnber 2Jienf<$en mit fidfo felbft 
3U reben. ,,©ie finb boflfommen glüdflid), mie fic eä 
fcerbienen. W\$ Ijaben fie total bergeffen; natürlich 
fie follten mi<f) ja au<$ fcergeffen. 2Ba» märe für bte 
(Erinnerung geblieben, nidjtS alä ©djmerä. Unb boc^ — 
o Siüiam, lieber gütiger, alter 2öiH !" 

(Sin Ijeftigeä ©d)lu<$jen brad) feine ©timme. S3e= 
f<$ämt, fürdjtenb e» fönne etma ein Sßorüberge^enber eS 
gehört Ijaben, manbte er fid) um, aber es mar Stiemanb 
in ber DZälje. 35er $la§ mar faft menfd&enleer. 

„gttaf ©öljne," fagte ba§ ßinb. „©enug, um ben 
e§rtid)en, achtbaren Dtamen aufredjtju erhalten ben \ä) — 
mie er ju fagen pflegte — berühmt madjen foüte. 3$! 
2Beld) ein Spott ba§ jefct fd&eint ! günf ©öljne. 6iue 
gute ©tüfce für einen SKann, menn er alt mirb. 33er 
ältefte faft fdfjon ein Süngling unb bem SSater fo äl)n= 
lid) — ber mufe ba5 Äinb fein, ba§ idj !annte. ©ie 
tänbelte unb fpielte mit ifym." 

6r Inirfdjjte bei ben legten Sßorten mit ben 3 ä ^ nen / 
unb fpradf) nid)t mefyr, lief aber immer in ber Witte 
be§ SßlafceS umljer, mie ein 33efeffener; jumeilen fyielt 
er bor (Srfdjöpfung inne, bann eilte er Don Beuern ba= 
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fjin, al§ ob ein böfer ©eift ihn berfolge. ©nbltii), 
gang ermattet, fd)lid) er ju bem einen Ort juräcf — 
bem fleinen freunblichen £>aufe in Sroot- Street. 

6§ fah jefct beim Duntelroerben in ber ©trafce 
bopDelt h*ö unb freunbtid) au§. Die Saloufieen maren 
niebergelaffen, bo<h nid)t gefdjloffen, fo bafe man jtoifdjen 
ben feinen .poljfoalten hweinfeljen tonnte. Der Slicf 
traf ein trauliches ßfeimmer, in bem ein luftig fladern* 
be3 ifaminfeuer brannte, unb ba3 eine grope 2ampe 
hell erleuchtete. Silber in golbenen Gahmen fingen 
an ben mit einer fjodjrotljen Sapete befleibeten SBänben ; 
an einem 6nbe ftanb ein grofeer $M)erf<hranf ; an 
bem anberen hing ein fdjöner ©piegel mit einem 6on« 
foltifd) barunter, ber, tuie e3 fdjien, mit ©efcfjenfen ge- 
fchmürft mar, einigen ftlbernen ®efäfeen, frönen fötalen 
unb 3}edjem. 3n ber TOitte beS 3immer8 ftonb ber 
fauber gebecfte, grofce $amilienefetifch mit ©tü^len ring§ 
umher. 3lm ffamin, h^rrenb unb laufchenb, aber roie 

w 

immer befcfjäftigt, benn ba§ Sfcuer glänjte auf ben 
©tricfnabeln unb machte einen frönen großen Diamant* 
ring an ber fleißigen tleinen £anb leuchten — faß 
eine ©eftalt, bie mie bie gute gee, ber leitenbe ®eift 
ber @d)u$engel be3 ftaufeS erfchien. 

$>er ftrauen »önigreiefr. IV. 2 
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63 mar eine fleine ©eftalt, jarter unb fdjmädjlidjet 
als eigentlich eine ältere grau fein JoHte, unb iljr ©eftdjt 
fjatte noä) einen 2lu»brud ber Sorge — ober beffev 
einen leifen Statten überftanbencr Sorgen. 2Benn e* 
ganj ruljig mar, lag barin, mie in ben meiften ©efidjiern, 
meiere über bie Sugenb l)inau3 finb, ein £)audj ber 
2raurigfeit , genug um ju aeigen, bie grau Ijabe 
Summer tennen unb Derfteljen gelernt. £a§ ©aar 
unter bem Spifcenljäubdjen jeigte fdjou einige Silber* 
[üben, unb ba§ fdjmarjieibene $leib mar burd&aitö nid)t 
jugenblid) gemalt, £od) lag nod) eine %Ttf<fye unb 
^ugenb, ja faft eine tinblidje Slnmutf) fomofjt im ©efid)t 
al» in ber ©eftalt, bie all ber Sorge unb Siüljfal be» 
ÜebenS miberftanben fyatte. Selbft frembe Seute, aber 
befonber»* il)r ©atte unb ifjre Söljne jagten : „TOama 
mirb nie eine alte grau merben." 9tetn, niemal»; 
beim fo lauge il;r £erj fdjlug, mürbe e» ein junge» 
iperj fein. 511» 6bna meljr al»" einmal bei beut ©c= 
räufd; eine»" Ijeranrotlenben SBagen» il)r ©efidjt erfyob, 
leudjteten il)re 2lugen mie bie eine» $täbd)en*, meldje» 1 
ben Stritt beä ©eliebten $ört. 

2tof)n Stone beobadjtete fie, fid) au beut Steppen* 
gelänber fjaltenb, mobei er bie falten ©fenftäbe fo feft 
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umfaßte, als mären e$ marme, geliebte £>änbe gemefen. 
SBährenb einiger Minuten erbitterte fein ipevj, fein 
bitteres , ct)nif<he3, ungläubige^ Jperj — bon einem 
bangenben, tjoffenben W)ntn erfüllte. 6in ®cf)ritt, ein 
SDÖort, unb fönnte er nitfjt au§ ber 33ereinfamung, au» 
ber Äälte f)ier außen in iene§ burchmärmte, erleuchtete 
3immer treten? 3lber mürbe ihn ein SBiüfommen grüßen ! 
W6(S)k er mohl nadj all biefen fahren, biefem 2Bed)fcl 
mitlfommen fein? 6r blitfte auf feinen fd)äbigen, 
bürftigen Sfajug, ber täglid) fdjle<hter mürbe; er legte 
bie £>anb an bie ©tirn, mo bie töbtlidje ©peife, meldje 
er feit bem borgen in gmifchenräumen au fich genommen, 
(angfam aber fidjer ju mirfen begann, inbem fie feine 
©inne umnadjtete unb ihn mehr unb mehr für bie 
©efeflfdjaft unpaffenb unb ihr abgeneigt machte. $n 
biefem 3uftanbe manbte er fich öon Willem ab, ba§ ihn 
bem fünfttiih herbeigeführten Kaufte entriß, ber allein 
i^n befähigte bie Qualen beä Sage» ju ertragen. 

„Stein, nein — e§ ift ju fpät! 3$ mürbe ihnen 
nur eine Saft fein. (Sä ift gut, beffer — mie eä ift." 

3n biefem Slugenblicf fuhr beS Doctor» SBagen bor, 
unb bie fi<h öffnenbe %$m geigte in ber erleuchteten 

£>alle ein liebet, ängftlith befolgte» ©eficht. £a glitt 

2* 
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Sofjn ©tone leife bie ©tufen ftnab unb manfte Ieife 
Don bannen. 

Waä) einer falben ©tunbe mar er mieber ba, je£t 
aber ^atte man bie galoufieen gesoffen unb ba§ £au3 
lag bunfel ba. (£3 mar üjm, als ^öre er burdf) eine 
für frifäe Suft offen gelaffene ©palte ba§ klappern ber 
Pfeffer unb ©abeln, ba3 frötylidje ©predjen geller 
Stimmen üon bem SRittagstifdje fyx, an bem (Sltern 
unb fiinber nad) ber 9KüI)faI unb bem Vergnügen be£ 
2age3 fid) toerfammelten in ljeralidjfter ©emeinfd&aft. 

„SBiU! — <5bna!" rief er leife, ni<$t auf eine 
Antwort fjoffenb, — „SBilliam, 6bna, 31jr liebtet mid& 
einft, unb mein §erj Ijing an (5u^. 3$ wag 6ud) nidjt 
©djaben, nid)t ffummer bringen, ©eib glüdlid&! 63 
ift gauj matyr — id) bin tobt — feit lange tobt — 
Sebt mW 

6r ftürjte fort unb mar balb öerloren in bem ©e= 
mityl ber 3Jienfd)en, bie ifjren $flid&ten, iljrem Vergnügen, 
iljren Saftern burdj bie blenbenb gellen, präd)tigen 
©trafeen nacheilten. Werteren — uerloren! — 
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„Warna, fo §öre bod) nur!" 

„Sitte, bitte, Splitterten V 

„^erjenäliebling, mir moKen aud) fo gut fein!" 

„ftinber, tooflt 3!)r fdjtueigen unb nid)t mefyr al§ 
brei auf einmal reben? S)ie liebe Heine 5JJutter ift ja 
faft taub Don (Surem Särm!" 

grau ©tebman lächelte iljrem älteften ©oljne ju — 
ifyrer „ regten &anb" toie fie U)n oft nannte — iljrem 
berftänbigen , gütigen, Ijülfreidjen 3nliu3, aber ba e§ 
faft unmöglid) toar fid) bor beut 39ittenfturm ber ftinber 
hörbar ju mad)en, Rüttelte fie nur mit crnftcr geier* 
licf)teit ben Sopf unb »artete, bis ber 2lufrul)r jtdj 
gelegt. 



Di 



Sic fjatte il)vc gan^e &inberfd)aar für bie gerienjeit 
ju £>aufe, ttm§ namentlid) im SBinter, mie bie Sflütter 
miffen tocrben, feine fo leiste Aufgabe ift. 3)o<f) mar 
6bna befonberS geeignet bie TOutter bon ßnaben ju 
fein. 3n ifyrem jarten ßörper moljnte ein fefier, ent= 
f^iebener ©eift, ber, menn er baS Siebte bertrat, fid) 
nic^t einmal bem ©atten, ber fie anbetete, beugte, unb 
gemifc nidjt ben ©öfjnen, bie überbie» ben freimütigen, 
fur^tlofen Sinn bon iljr geerbt Ratten, ftrifdj, brab, 
entfdjieben, unb bodj fo unenblid) Uebreid), fo mar fie 
feft ba^ingegangen , in Sorgen unb Strübfal fid) auf= 
redjt ertyaltenb, in allen Verlegenheiten unb SJcrmirrungen 
llar unb fid)er, mie aud) Ijeute in bem Tumulte ber fie 
mit Sitten beftürmenben ffinber. So fanft unb gütig 
c$ ausgeflogen mürbe, 3eber mu&te bod), ifjr 3a fei 
^a, tyr 5lein, Stein. SRiemanb berfudjte einen 2Biber= 
fprud) ober eine Slbänberung il)re§ 2Biüen§. 

63 giebt fdjledjte gfrauen — ©ott fei tynen gnöbig ! 
gefallene (Sngel, fdjledjter als Ser böfefte SRann — burd) 
meldje Verlobte, ©atten, Sö^ne in'§ SSerberben geführt 
merben ; f aft nod) fdjlimmer afä btefe, finb bie fdjmadjen 
grauen, bie genug ©ute§ in fid) Ijaben, um fid) Siebe 
ju ermerben, unb bod) bon ben ju iljnen gefyörenben 
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Sönnern burd)au§ betastet toerben. Cb Öbna'S ©öfyne 
bie SJtuttcr lieben motten ober nid)t, ba3 geigte toenigftenS 
ber erftc 331id: fte arteten fic, wie eine fanfte, Hugc 
Seflifllrit fid) ftetS Stdftmg «wirbt, imb fie ftüfcten fk^ 
toertrauenSbolf auf fte, tuie SHnber fid^ ftetd auf eine 
ruhige Äraft, geige fie fid) in SSater ober 9Jlutter, ber= 
Iaffen. 

3113 Stille eingetreten mar, fagte (Sbna: 

„Stein, finaben, es tl)ut mir leib nm (Sud), aber 
3J)r f önnt l)eute nid^t 6d)littfd)ul)laufen geljen ; ba£ @te 
ift ni<f)t feft genug." 

„9lber, Warna, c» wimmelte bort Don Änaben, als 
id) mit Kobert borübertam." 

„$u gingft bod) nidjt hinauf?" 

„Dtatürlid} nidjt. 3Bir berfprad>en e» 2)ir ja/' 
fagte Bill mit gefränfter 9Kiene, worauf bie SJtutter 
iljm järtüdj auf bie Sdjulter Hopfte. 

„2>u bift mein braber Sunge — 3$r 9We feib 
meine guten ^Qfjne , auf bie id) mid) ftetö bcrlaffen 
fann. ($3 ift eine (Sntbeljrung für (Sud), idj felje e* 
ein , unb inandje red)t mageljalfigen unnityen Knaben 
mögen (Sure SJlutter feige nennen — " 
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„9iein, nein, nein!" riefen afle günf im tyox, unb 
erftärten fic fei bic „tapferfte" fleinc SRutter, bic [t 
gelebt. 

,,©d)ön," erroieberte fie ladjenb. „3$ freue mid), 
bafe 3tör fo benft;" ernfter ful)r fie fort: „Siebe ©öf)ne, 
id) tann unoermeiblidje unb burd) $flid)t unb 9te<j&t 
borgefdjriebene ©efa^ren unb ©orgen ertragen. Suliuö 
roirb nädjften* feine äaufbaljn ate ©tubent ber SJtebictn 
beginnen unb mit bem 2}efud)en beS gieberfyoSlritaleS 
anfangen, SCBüliani geljt biefleid)t im (£ibil*$ienfte nad) 
3nbien, Stöbert als garmer nad) 9luftralien, unb meine 
fteinen 3toitlinge werben am 6nbe gar ©eeleute. 3<f) 
merbe nie einen Don (Sud) jurüdljalten , fein Seben bei 
ber grfüüung feiner 2)eruf§pfltd)ten ju magen, aber fo 
lange 2jfjr unter meiner Obljut feib, roerbe id) 6ud) 
ftets oerfyinbern, eö in einer übermütigen, toflfüljnen 
SEßeife aufs ©piel $i fe|en. 68 märe eine fdjöne ©e= 
fd)id)te für tyapa unb mid), menn 3f}r, nadjbem 3&t 
{jeute Vormittag frijd) unb gefunb fortgegangen, ju SJtittag 
un§ tobt in's öau» gebracht mürbet — ertrunfen." 

„SutiuS fagt, id) fei ^um Rängen beftimmt, fo fann 
id) ntrf)t ertrinten," bemertte SRobert (Öob genannt,) 
trorfen. 
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„ßrtrinfen!" toieber^olte SBifliam nadjbentlid). (Sr 
mar ber Äluge in ber Qfamilie unb braute jiete neue 
unb lid)te 3been Ijeroor. „©§ müjjte fonberbar fein, 
gu berfud)en, wie einem grtrinfenben gu 9Wutl)e ifi. 
9Kan fagt, es fei ber Ieid>tejie $ob — orbentlid) ange* 
netyn. 3ft jemals einer deiner 93efonnteu erirunfen, 
3Jlama?" 

„<5tiH," flüfterte bec ältefte Sruber, ber ben leiste jten 
©Rotten im ©efid>t feiner 3Rutter bemerfte. „2>u der» 
ßifet, bafc Onfel Julius ertranf." 

3e$t mürbe feine meitere grage get()an. Obgleich 
bie Äinber nichts 9täljere3 borüber erfahren, mußten fic 
bod) fo Diel, bag über ba$ Seben unb ben Job biefeS 
unbelannten OnfelS, be§ einjigen Kruberg if)re§ SSaterS, 
ein trübes ©eljeimniB fämebe, baä tyre TOutter traurig 
mochte, fobalb fein 9lome genannt marb; unb ber 9Jater 
bliefte SBifliam, ber bem Onfel 3uliu§ f e l)r ftljnlid) fein 
foßte, oft lange an unb manbte fid) bann mit einem 
©eufjer ab 3 ul °eilen, menn er, mie SSäter gern ju 
t^un pflegen, oon feinen $inbern deranla&t mürbe, ®e* 
fdjid&ien aus feiner eigenen ffnabenjeit ju erjagen unb 
bie SIbenfeuer aud) Onfel 3u(iu3 betrafen, fo bra<$ er 
plitylid) ab unb feine £>eiterfeit üerroanbelte fid) in trübet 
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©<f)toeigen. Ten tilteften ©öfyien entging es aud) nidjt, 
bafe aufeer t)on bei* Sugenbjeit Ijer ber ■ SJater feine» 
33ruber§ nie ermähnte. Ob ber fiebere etttms : „<Sd>lim= 
me§" getfyau, obgleid) nie eine foldje Slnbeulung gemalt, 
ob er fel)r unglütflid) getoefen ober fel)r Ijeruntergelommen 
fei, ba$ bermodjte feiner ber Knaben genügenb ju ent= 
Reiben, toeungleid) fie oft Beratungen barüber pflogen. 
6ttoa§ mar aber ganj flar — Cnfel 3uliu§ mußte eine 
bebeutenbe ^ßerfönlidjfeit getoefen unb bon beiben ßltern 
feljr geliebt toorben fein. 

Ta bie ftnaben bon früher Äinbfyeit an ber jarte 
$act gelehrt, mldjcx ber Siebe unb 9ia<fyfid)t entfpringt, 
fo ließen fie Sßifliam'S unpaffenbe Semerfung unbead)tet, 
unb umgaben bie angebetete Hiutter mit boppelter 3ärt- 
lidjfeit, bis fie bie trübe Sßolfe mieber Don ityrer Stirn 
berfdjeudjt. 

„3a, 31)r feib gute, liebe ftinber/' fagte fie la<$elnb, 
„obgleidj (Store SKutter jumetlen gan* matt madjt." 

f/ %t)\in mir ba», Tu fiiebling? 9tun, e3 foll nie 
toieber geföeljen." 

„O, nein, nid)t bor bem nädtften 2Wal, Ta, ba 
fommen nun aud) bie kleinen!" 
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itnb @bna überliefe iljren jaden gufe in ben l)iib= 
fdjen, Heinen ^eljpantoffeln ben 3tt>iöi«9^ , um bamit 
ju fpielen — ben rofigen, bicfen, gutmütigen 3roiflin= 
gen, bie tüte Heine £riinbd)en auf bem $eppidje untrer- 
tugelten; eine £>anb legte fie auf Sob'S ljetle Soden, 
überlief; SBilliam bie anbere, unb lehnte tyr £>aupt gegen 
bie ©djufter iljre§ großen älteften @ol)ne§, ber feine 
SJlutter fo mit 2tufmerffamfeiten umgab, al§ fei fie bie 
reijenbjle junge ©ante. ^ 

So „eingeteilt/' toie fie e£ Ia<$enb nannte, faß 
@ma jtüifdien iljren fünf ©öljnen, unb jeber ftxtmbt, 
ber bie glücflidje SJhitter fo gefeiten, hmrbe gebaut ljaben, 
fie ljätte nie eine ©orge gefannt. 3Iber fold) ein boH= 
fommene* ?eben ift unmöglid), .unb ber 9llter§unterf$ieb, 
toelcf)er jttrififjen Stöbert unb ben 3^i^ n 9^n beftanb, gu 
einer Heinen golbigen ©aarlode gefügt, bie in ©eiben^ 
papier gemicfelt in einem Ääft^en il)re£ <Sd)ranfe* lag 
— fie würben eine anbere ©ef<$id)te erjäljlt Ijaben. 

®a» mar aber ber ÜJhttter ©eljeunnifc. tief im 
Jperjen geborgen. Unter il)ren Sinbern fear 6bna fo 
fröfylid) tt)ie fie. 

„%un, ba 3f>t fo gute Sfrtaben feib, unb 6uer 
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Vergnügen oljne }u murren aufgebt, ntd)t tt>ei( (Sure 
SJlutter es roünföt, fonbern toeil es re<$t ift" — 

„Unb aud) »eil 2Kama es toünfdjt," bemerfte 3uliu£ 
liebeboll. 

„9iun gut, id) neljme e£ fo an; unb bafür toill id) 
gud) 9Wen ein IjübfdjeS (Seffent mad)en — 6ud) ben 
ganzen 9ia<$mittag toibmen." 

£ier erljob fid) ein 3ubelgefd)rei, benn 3feber toufete, 
bie toftbarjk ©abe, tt>eld)e ifjre Mutier iljm reiben 
lonnte, fei iljre fo fröl)lid)e unb angenehme ©efeflfd&aft, 
baS Opfer» i^rer 3*it, bie ftets fo moljlauSgefülIt mürbe. 

„©o foll es fein, Änaben. 3e|i entfdjeibet, mo^in 
3&r mid) führen mollt. $od) an einen ljübfd)en, mar* 
men Ort. SJtama lann nid&t fo gut bie ßätte bertragen, 
wie 31)r. 3$r müßt bebenten, fte ift nidjt meljr fo 
jung, wie einfi." 

„Sie ift nod) jung — Warna roirb nie alt/' riefen 
bie ©öljne mit faft gef ränfter Siebe, unb ber dltefte 
brücfte fie mit feudjten 3tugen an fein junges, marmeS 
^eq. 35ie tiefe 3uneigung — faft eine fieibenfddaft - 
meldte jumeilen jmiföen bem ©rftgeborenen unb feiner 
9JJutter befielt, föien Ijier fefyr ftarf gu fein. 
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„3$ weife, mobin TOama am Siebften geljt — beim 
in'S fjreie tönnen mir jefct nid)t — unb fo fd>lage i<$ 
ben Sefud) ber National*® allerie bor." 

3)ie3 mar febr gütig bon 33ob, ber für feine ^erfon 
ficb gar nid)t§ au§ ©emälben madjte; unb afö ber 
93orfölag etnftimmig angenommen mürbe, bantte ibm 
feine SWutter mit einem befonberS freunblid^en Säbeln, 
ba§ be§ ffnaben Stimmung nod) erljob. 

(53 mar ein fröhlicher ©ang burd) bie jum ß^riftfefi 
geftfjmücften ©trafeen unb ^Plätje, meldte SBeibnad)tebäume, 
immergrün unb ©ted)palmen fömüdten, mäljrenb bie 
©djaufenfter bon allen möglidjen prächtigen fingen 
jtrablten. 6bna'§ Knaben fauften nidjtö unb beriangten 
nidjtS. Sie blidten mit i^rer SKutter üoll ßntjüden, 
bod) ol)ne 5leib auf alle biefe ©d)äjje. ©ie maren afö 
bie ffinber eines armen 3Kanne3 erjogen, bon frül) an 
hatte man fie gelehrt, fieb nie etmaä Unerreichbares ju 
erfeljnen, ber Hebten ©aben fid) gu freuen. 3fefct maren 
bie SSerljältniffe fdjon beffer, unb fo oft bie 9Jtutter auf 
fie flaute — bie fünf (Sbelfteine in iljrer grauentrone 
— banfte fie ©ott, bafc fie nid)t in ben ©taub ber 
Slrmutl) gejogen merben mürben, bafe genug an 93er* 
mögen unb ©influfe ba mar, 9lUe3 bom SBater red)tli<§ 
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ermorben — um ihnen einen guten Anfang in ber 
SQBelt ju fiebern, ehe fie unb SDßiKiam ju ber legten 
SRufjeftätte gingen, an bie fie je|t öfter al§ fonft badete. 

2Benn bie Änaben fie ju ben fdjimmernben Sumelier* 
laben ober ju anberen prächtigen ©djaufenftern führten, 
mit ber grage, ma** ihr am beften gefiele, mas* fie ihr 
faufen fottten, fobalb fie „erft reic^ mären/ antwortete 
6bna: 

„yi\d)t&, meine Sieblinge, nichts". 6uer 3Sater unb 
id}, mir finb bie reid)ften SWenfdjen ber 6rbe." 

9tl3 fie bie ©allerie erreichten unb mehr als (Siner 
fidj ummanbte, bie Heine, aarte SJlutter mit all b*u 
großen Söhnen ju betrauten, ba trug ftxan ©tebman 
ba3 £>aupt hö^er als fonft, unb eine 2trt Gornelia=2ädjeln 
fpielte um ihren 93tunb. SKadjbem fie bie ®äle burch= 
manbert h^tte ynb babei mübe gemorben mar, braute 
3>uliu§ fie ju bem ^übf<heften Pafce, ben er finben 
fonnte, unb ließ fie ba in ©efeUfdjaft ber 9tafaelifd)en 
3Kabonnen, ber mittelalterlichen 1)t\t\§m gamilien unb 
9Rärtt)rer, um bort einige ruhigen SRinuten bem Ver- 
gnügen ju meihen, beffen fie fid) in ihrem mühetooDen, 
geschäftigen Seben feiten hingeben fonnte. SSiele oon 
Gbna , v unb ihre» 3Kannes SieblingSneigungen hatten 
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notfjmenbigermeife aufgegeben merbeu müffen. %n bem 
forgenfcoUen Äampfe mit bem Seben unb feinen 9ln= 
forberungen mar aller 2up3, felbft ber be§ Weifte*, 
barau» öerbannt morben. So lange bie ffinber Hein 
roaren, hatte 6bna menig lefen, faum eine ©emälbeaug* 
ftellung befugen fönnen, unb iljr 3>ergnügen am 2anb= 
leben unb an ber ftatur barauf befdjränten muffen, in 
£>t)be ^art ober Äenfington ©arbenS bie 33äume fnoSpen 
unb grünen, bie 33lätter fallen ju feljen. (B mar eine 
Seltenheit, bafe bie fleine arbeitfame SKutter fo öief 
^Kufte fanb, um ju ben träumen ihrer 3ugenb jurücfc 
jufehren, bie in ber füfeen unb sugleich traurigen 9tea= 
lität ihrer fpäteren Saljre erblaßten. — 

3>e£t fam fie fid) mieber mie ein 9>Jtäbd)en bor, al§ 
fie nad) furjer 9taft ben SRaum burd&fdjritt , üon beffen 
SQßänben manche ©emälbe fie als alte 33efannte grüßten, 
Silber, meldje fie ihrem ©ebädjtnijs eingeprägt in ben 
Sagen, ba fie mit 2ettl), 3>uliu§ unb Söilliam biefen 
Ort oft befugte. £ie bajmif^en liegenben ^aljre fdjienen 
in Dlichtä ^u jerfliefeen unb für einige 5(ugenblicfe füllte 
fie tuie bamatö, am Anfang iljre3 2eben», beim Sieginn 
ihrer Siebe, als ba£ £>er} boller «Hoffnung mar, bie 
SllleS ringsumher in rofigeä 2id)t taufte, unb ein feftec 
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©laute an (Sott unb 9Jlenf<$en, ber feinen ©djatten 
feine Stottftl tannte, fie belebte. 

3ene SRofenjeit be£ Sebent war für fie ade 93ier 
entfdjnmnben SßiUiam unb fie maren bie nid)t meljr 
Jugenblidjen ßltern einer fjeranma^fenben fjfamilie; — 
unb bie beiben 9lnberen? 9lrme fiettp / armer 3uliu3! 
(Sbna mußte faum, foflte fie fitfy mefjr über bie fiebenbe 
ober über ben Sobten grämen. 

©o maren all bie üerfdjiebenen 9lbfd)nitte fterblidjen 
Sebent baljingefdjmunben, tote ein ©djatten, ber verfliegt ; 
aber Ijier bei ben ©emälben blieb Me§ untoeränbert, 
nod) immer ftanb bie fdjöne ^eilige ffatljarina neben 
ityrem 9tabe, mit bem Sädjefn ber 9Härtt)rerm auf ben 
Sippen, no<$ immer entftieg ber geifterljafte fiajaruS 
feinem ©arge, unb bie jaffüofen ffltabonnen, bei berett 
Stnblidf Sbna'3 £>er$ ein Soraljnen empfunben don bem 
©egen be§ ÜRutterglütfeS, fafcen rufjig mie immer, i!)re 
göttlid)en ffinber in iljren 3lrmen fyaltenb. (Sbna badjte 
babei an ifjr Keinem, füfee§ Södjterdjen, ba£ brei 9Wonate 
alt ftarb, unb Derfud)te fid) toorjuftellen, nrie e§ jefct 
rooljl au§fe^en mödjte, toielleidjt biefen (SngelSfinbern 
nid)t unäfyilid). Unauffjörlid) inmitten iljrer frifdjen 
lebenben ffinber, iljreS täglichen ©egen§ fam bie 
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ßrinnerung an biefeS eine, ba$ fie toertoren, bod) aud) 
als ein ©egen, toic unfere lobten e§ un£ ftetö fein 
ioflten, meljr unb mel)r, jumal menn mir älter »erben, 
ba fie un§ bie JBrüde bon btefer ju jener SSßelt fd&Iagen. 
6bna mar barum feine meniger glüdlid&e SDtutter, baf, 
neben oll biefen tebenäfrifdjen , ladjenben unb liebenben 
tfinbern fie nod) ein anbere3 ftinb Befap — einen Keinen, 
füllen Sngel, ber in bem $urnnliföen fionbe il)rer l)arrte. 

SSäfjrenb fie an bieS 9(He§ badjte in ifjrer ruhigen, 
frieblid)en Sßeife unb fi$ ber fie umgebenben SBelt ber 
Jhtnft unb ©djöntyeit erfreute, fam Stöbert, nadjbem er 
öerumgemanbert unb fomoljl bie älteren SJrüber, mie 
bie Spillinge genedt unb gequält, ju iljr jurüd. 

„Stoma," fagte er mit halblautem glüftern, „ba 
ift eine frfjr feine Same, bie unabläffig na<ty 2)ir Ijin* 
blidt. Sie fic^t au§, als mödjte fie Sidj anreben, bodj 
lönne fie fid) nidjt baju entfalteten. 3fi fie Sir befannt?" 

6bna flaute fidj um. Sicfe fdjöne, ftattltäje ©e-- 
ftalt, baS reiche, fäle^enbe «tlaSfleib — ba mar fein 
IJrrtljum möglidj. 

„3$ fenne fie/' ermieberte 6bna mit Ijeiftem 6r* 
rötljen unb mar beftürjt, mie fie iljrem Jfnaben erflären 
fo((e, bie grembe fei iljre leibliche ©(^mefter, fteJje iljr 

3>tv raunt tfönitjreicfr. IV. 3 
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{o nahe, »ie Julius unb 2ßttt ihm — unb fönne ihr 
begegnen unb DteHeic^t vorübergehen. „§a, Stöbert, idj 
fenne fie, aber laf; un§ nidjt bie Stiftung nehmen, fie 
hat mid) gefehen, fie fann fommen unb mit mir foredjen, 
toenn e£ iljr erhmnfcht ift. Sie Same ift Seine Stante, 
$rau öanberbecfen." 

„O!" rief 33ob, mit 9)tühe, ein leife» pfeifen unter* 
briidtenb. „2Ba$ für eine mädjtig feine Same fie ift! 
SiV&halb fommt fie aber nicht, Sich aujureben, Warna" — 

„©tili, fie nähert fid) uns." 

Sangfam unb majeftätifd) tarn Cetitia bafjev, unb 
mit einer patronifirenben SJliene reichte fie ihre ipanb bar. 

« 

„Du ^ier, 6bna? 3d) badjte, Su gingeft nirgeub 
bin." 

„3utoei(en boch, wenn meine Äinber midj bem £)aufe 
entführen. 2öer aber mürbe Sich ^icr gefugt haben!" 

„3$ fam mit meiner Meinen ©ertrub. Sie §at 
3ei^enftunbe bei einer berühmten Sehrerin, bie fie ju= 
meifen h^führt, um bie alten 5Keifter ju ftubiren. 2Bäh a 
renb fie herummaubern, ftye id) ftid an einem ruhigen 
^Cafte; id) mache mir gar nidjtS au§ Silbern." 



Digitized by Google 



35 



s 2tl§ 6bna fdjwieg, fuljr fic fort: .Nebenbei ift e$ 
mir lieb, wenn idj etwas $abe, baä ßinb ju amüfiren, 
fic ift bie lefcte 3«* fo f*iö unb betrübt gewefen." 

„®od> nidjt franf?" 

„Stein, nur berbrte&ltd). £aben $eine Äinber nie= 
matö fold>e Unfälle Don Sigenfüm ober übler Saune, 
unb wie wirft S)u ba mit Ujnen fertig? 3$ wünfdfjte, 
2)u fönntejt mi$ leljren, meine ©ertrub ju leiten!" 
fagte §rau SSonberbecfen feufjenb. 

SBäljrcnb fic fprad>, fjatte iljr tütjleä, IjöflidjeS Söefen 
fidj in eine 9lrt bittenben §ülfefud)en§ Derroanbelt. 63 
war Settty» alte Unfelbfiftönbigteit, bie bei Sebent, am 
meiften bei iljrer @d)Wejier, Unterftüfcung fu<$te. 9Äit 
einer gewiffen ^reunbli^feit machte fie neben ft$ für 
6bna pafc. 

Dfjne Diel barüber ju fpredjen, waren SBifliam unb 
6bna bo<§ über il)re Stellung ju ben SSanberbecfenS 
üolltommen flar unb einig. 23eibe fügten, baß bie 
«anbe be* «Blutes, fo weit bie $fltyt ©üte unb £>ülfe 
erforbert, nie gebrochen werben fönnen — aber innige 
©emeinfdjaft ju galten ift etwa§ baöon fetjv ÜBerfäie* 
beneS. 3 um Steine eine Wdjtung ju jeigen, bie nidjt 

twljanben, ober Siebe, welche lange ertöbtet, ift reine 

3* 
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Torheit, nod) fdjlimmer, gal)d)f)eit. ©ma befajj nid)t 
ein 9ttom t>on ipodjmutlj, tüoljl aber ben eblen ©tofy, 
ber bur<$ ifjrer ©djtoefter gro&artigeä, fyerablaffenbeS 
SQBefen ftd) nidjt berieft füllte, es !aum bemerfte. 2)o<§ 
SettQ'ö gänjlidjeS Sgnoriren ber 33ergangenf)eit, tyre 9lrt 
— eS fear f$on jroeimal fo gefdjeljen — iljr fo gleifc 
gültig tote eine gemöJjnlidje Sefannte gegenüber 51t 
treten, toax fold^ ein Ipoljn für iljre 2>erroanbtfd)aft, 
baji (Sbna, toeldje an bie Unroanbelbarfeit ber ®efd)U)ifter* 
liebe mit ber irene eines innigen toarmen SjerjenS 
geglaubt, fid) Derlejt, tief berttmnbet, in fi$ felbft » 
äurüdfoog. 2ÜS fie aber ben Seufjer Ijörte, fagte fie 
benno$ flütig: 

„Sßenn id) $ir Reifen ober ratzen fönnte, Settt), 
toürbe id) eS gern tljun. 3$ fyabe mandfoe ÜDtutter* 
Erfahrungen gefaminelt." 

ja. SBie oiel Äinber tyaft S)u. $dj Vergaß 
es. SitteS Rnabmt $d) glaube, ein 2)iäbcf)en ift 
fernerer gu erjieljen, als fe<$S ftnaben, toenigften*, wenn 
fie foldf) ein IteineS eigenwilliges Sing toie bas meinige 
ift. 2öie oft fage \$ ©ertrub, idj U>ünfd)te, i$ $ätte 
iljren SHMKen gebrodjen, afS fie ganj Hein tuar." 
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„Sage ba3 nid)t," ermieberte @bna cmft. „9Wir 
ift e3 lieb, toenn meine Äinber einen eigenen SBiflen 
Ijaben, i<$ mürbe U)n nie bredjen, nur jum Stedten 
leiten." 

„©eljordjen fte Sir Qber — ^aben fie Starbt bor 
Sir? ©ertrub fürdjtet fid) gar nidjt öor mir." 

„ßinber, bie nur aus 8"*$* geljorfam finb, »erben 
meifi f^iglingc ober jpeud)fer. Sßir regieren bie 
unfrigen nur burdj ben Sinn für SRed)t unb $flid)t. 
©otte§ ©ebote, bie toir fie feljren, finb ber bepe SBitte, 
bem fte folgen muffen, ber bem ifjrer ßltern borgest." 

„3$ Derfte^e Sief) mdfjt — id) tonnte e3 nie. 3tber 
6bna" — bie Stimme naljm ben alten toertraulid)en 
Ston früherer Sage an — „mas mtirbeft Su tt)un, 
menn eines Seiner tfinber eine 33e!anntfd>aft gemaäjt, 
bie Sir nid)t angenehm, menngleidj Su fie nidjt gerabeju 
»erbieten fannfi, unb bie e», Su magft no<$ fo Diel 
reben, bodj nid)t aufgeben mifl?" 

„Robert," flfifterte feine 5Jlutter, „lauf ju Seinen 
Srübern, i<$ mill mit Seiner Sante fpred&en." 

Unb obmotyi Stöbert oon beugter faft oerjeljrt 
mürbe, gefyord)te er bo<$ augenbluflid). 
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„£o5 lobe id), teilte Änaben folgen 3>ir gleid). 
3d) fönnte ftunbenlang mit meiner ©ejtrub über ben 
alten ©olbaten fpredjen, ftc mürbe nidjt auf mid) Ijören. 
Wber id) mitt 2)ir bie ©ad>e erflären." 

Sie rüdte ntt&er $u (Sbna ljeran, unb in iljrer 
gebeulten unb fid) ttriberfored^enben SBeife erjä^lte fie, 
mie ©ertrub mit einem alten Snbaliben, ber im £orfe 
moljnte , bef annt gemorben fei , unb je|t , ba er frant 
liege, barauf bettele, i^n flu befugen. \f)x bic§ 
berroeigert, l)abe fic gefdjmoflt unb fid) fo gegrämt, bajs 
fie beinahe Iranf fei. 

„$>aä Äinb mu& ein meid)c§, järUi$e3 fterj bc= 
fifcen," bemerfte ßbna. 

,,9latürlid), unb id) unterftüfcc biefe guten Regungen 
gemifc. 3n ifyrer ©tellung mirb fic SBittel unb Gele- 
genheit genug jur 2Bo!)ItI)ätigfcit ljaben, id) neunte fic 
jdjon jefct bei meiner 9lrmenpflegc im ßirdjfpiel mit, 
unb xfji 9?amc ftefjt in jeber ©ubfcrtytionSlijte unter 
bem meinigen. $>a$ ift aber aud) etmaS Stnberes. 
3$ berforadj iljr, bem SRanne ®elb ju geben, il)m 
täglid) gffen ju fdjiden, aber iljn befugen bürfe fie 
nidjt. 6r motynt in einer 5)orffd>änfe — c$ ift ja 
umnöglid)!" 
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„3ft er ein fd)(edjter Ulenfd), ftcl)t er tu üblem 

„SäMe fann id) bas miffeu > gemeine Solbaten finb 
oft m$t öiel totxif). Tod) um • bie SEÖa^r^eit gu ge* 
fielen" — bie SBaljrljeit tarn nod) immer (gnbc ber 
Sadje — »idj mödjte nicfyi gegen tyn fpredpn, benn 
er rettete einft föertrub* &ben, inbem er fie bor einem 
ßifenbaljnjuge üon ben Sdjienen rife. Obgleid) er bis 
je|t ba* nodj nidjt ausgebeutet Ijat, id) meine, um bafür 
(Selb au erpreffen, fo tonnte er e» nodj tljun unb, baö 
mürbe meinem Wann feljr unangenehm fein." 

,,28irflid) - aber Tu, id) backte ®u toärjt — " 

„(S* ift nic^t ^ebe eine bermögenbe grau, tt>ctl fie 
an einen reiben Wann bertyeirattyet ift. 
9lflc3, roa» id) brauche, fann auf Siedlungen faufeu, 
fo ötel mir gefaßt, aber, mürbeft 2)u es glauben? id) 
befijje oft nid)t ein ©olbfiüd, um bamit nad) meinem 
belieben ju f galten. 9ftd)t, bafe id) glaube, 2$anber= 
beden meint e£ böfe bamit, es ift fo feine SSBeife — 
bie aller TOänner, mie mir fd)eint." 

„9iid)t aller," entgegnete 6bna, unb ba^te an tyren 
großmütigen üBMüiam, ber iljr toie in s 2ltlem aud) in 
(Selbfadjen freie £anb liefe unb ber, roeil er gleid) il)r 
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nie einen Pfennig Derfdjmenbete, mol)l einige ZfyaUx für 
bie, meiere e§ beburfien, übrig tyatte. Sie blidte mit 
tmrfli^em SDIitleib auf il)re ©djroefter, bie fo retd^ unb 
bodj fo feljr arm mar. „3dj felje ein, bog $u leine 
leiste Stellung l)aft. ©rämt ba§ ftinb fid) no<fy? 
2Ba$ fagt ber Sater bagu?" 

„D, er meifc babon nidjts. SBir erjä^len ^apa 
nid)t »De3. 2BenigftenS — ©bna'S unerme&lid)c§ 
Srftaunen bemerfenb, — „müffen mir t>orfid)tig in 
unferen SRittljeilungen fein. Sebenfe (Sbna; meine 
$eiratl) ift Don .ber ©einen berfdjieben. 3)a i<$ fo Diel 
jünger als mein SWann bin, unb bielleidjt — nun, ja 
etmas fdjöner in meiner 6rf Meinung/' fie Iäd)elte rooljl* 
gefällig, „fo ift er ein SBenig jur 6iferfud)t geneigt, 
ßr fann nid)t bie geringfte Einbeulung auf alte Seiten 
ober auf meine Skrmanbte leiben, maö mol)l ber ©runb 
ift, bafe idj weniger fe^e, als id) mö<$te, Siebe." 

„3$ öerffelje," ermieberte (Sbna ernft. 

„Um bie gange Sßaljrljeit ju fagen" — bie nad) 
unb nad) l)erau§fam — „menn er Ijörte, ber arme 
Solbat läme bon ©alcutta, mie ©ertrub erjäp, fo 
mürbe mein ©atte, ber niemals bie — bie etmas fonber* 
baren Umflänbe bei meiner ipeiratl) bergeffen bat, 
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nriityenb merben. Vielleicht mag e§ natürlich fein/' 
(mit bem @euf§er einer $)ulberin,) „aber für mi<h i ft ^ 
eö bodj etmas peinlidj unb unangenehm!" 

6bna Stebman blidte tyte ©<hmcfter boll an, mit 
einem Sluäbrurf jürnenber Veradjtung. „(Sttoaä pein* 
liä) unb unangenehm" roieberholte fie unb utymeg 
bann. 

$a§ mar alfo 9Ule3, maä bon ber Vergangenheit 
blieb! Die furdjtbare Sragöbie, bon ber fie unb ihr 
SRmm no<h ni<ht reben hören fomrten, bie Stngft unb 
Dual ber Ungetrrifeheit , toeldje ihr Seben ftlr TOonate 
unb Sahre berbüjkrt, bi§ fie burdj jufäfligen 
Vemei§ ju ber Ueberjeugung famen, 3fuliu3 fei nidjt 
oerfdjoflen, fonbem mirlfid) tobl — ba§ mar für 8ethj 
„etroaS peinlid) unb unangenehm." 3uliu§' ©eföichte 
mar furj genug. 3U§ er jum 8tranbe fam , um auf 
bem ©djiffe feine Verlobte ju begrüben unb biefe nicf)i 
fanb — ba fie e3 am Gap ber guten Hoffnung ber* 
laffen, um ipertn Vanberbeden bort ju (eirathen — 
berf(hmanb er plöjjlid). 

3n fetner SBohnung blieb 2llle§, mie e§ getoefen, 
auf bem SEifd&e lag ein Goubert an bie Herren 9Jlar<h» 
mont unb Gomp. abreffiirt, meines ein ganj lurgeö 
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Xeftomcnt enthielt, morin feinem 33ruber feine flanke 
#abe bermad)t mürbe, mit ben Sd)lufemorten : „SBon 
tym fclbft mürbe nie mieber etmaS gehört merben." 

So gefetyal) es. 3 uer f* fürchtete man, er l)abe fid) 
bas Seben genommen, fei ungerufen ju fdnem Sd)öpfer 
getreten, tun iljm bie nie beantwortete grage fomatutyeS 
elenbcn, berfeölten 2>afeins öorjulegen; aber £octor 
Stebman glaubte nidrt an Selbfimorb. 6r nabm an, 
bafe in einem Unfall mafynftnniger Serjmeiflung fein 
SBrubcr fid) in ben Strom ber 2Mt geftürjt l)abe, um 
fidj ju verlieren unb um bergeffen 5U merben. $>urdj 
bie 3*üungen aller Sättber ergingen Anfragen, Sitten 
um SfoSfunft unb 9tüdfei)r. «de* umfonft. 

gineS £age3 brachte Julius' inbianifdjer Liener 
äu bem ßomtoir ber Herren 2)larc^mont unb ßojnp. einen 
alten {Rod feines $errn unb ein 9lotijbud), in meinem 
0 ber Diamc: „3uliu§ Stebmann" jtanb. 33eibe ljattc 
er, nad) feiner 2tu3fage, öon einem alten JDIatrofen er* 
galten, ber fie einem ertrunfenen, fdjon nic^t meljr 
beutlid) erfennbaren menfdi>lid)en fförper abgenommen, 
melier öor brei 3al)ren auf bem £>oogl)fy = Strome an 
feinem Soote öorübergefdjmommen mar. 
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aötc meit bic ©efd)id)te mafyr fei, fonntc nidjt cr= 
mittelt merben, bod) in grmangefong jebe» anbeten 
s 2tuömeife*, marb fic angenommen unb geglaubt. 

Söieber nad) einem ^afyxc, ba£ man nod) in bcr 
Hoffnung auf ein SBieberfinben toerlebt, mürbe ba§ 
Seftament publicirt, bie gamtfie legte brauet an, unb 
feit meljr al3 jmötf 3>al)ren mar 3uliu§ ®tebman 
unter bie lobten gejault morben. 

2öie Diel Settt) bon bem Men befannt mar, mufete 
©bna nid)t; fic felbft feilte il)r ba§ lefcte factum in 
einem ©riefe mit, ber nie beantmortet marb. s 2lte fte 
auf itfxt 6<$mefter blidte, bie in biefem ©aale fo oft 
au ^uliu*' 3lvm in ftrafjlenber ©d)önl)ett baljingemanbelt 
mar, mäljrenb feine 9lugen mit jener unglüdfeligen 
i'iebe an iljt fingen — ba erftieg immer toon Beuern 
bie ftra&e: ^>attc fiettt) SlHeS bergeffen? 2Bar e* 
möglid), baft fie bergeffen fonnte? — 

„Sertrub, £)u bumme§ ffinb, ftc^ft 2)u nid)t, bafc 
$u auf mein ßleib irittft!" 

$er Hagenbe %on bei einer fo fleinen nichtigen 
Seranlaffung , mie ein bur<$ be3 ÄinbeS ungeftüme 
3ärtlid)feit jerfnitterteS St leib — ja Ccttt) I)atte bergeffen ! 
$ie fdjredtidje ©efdjtdjte eines reiben jerftörten Sebent 



Digitized by Google 



— bur<$ meffen Zf)\m jerftört! — mürbe Don iljr aß 
„etmaS peinlid)" bejeid&net, nidjtö meiter. 

„6ä mar nufcloä über biefe Angelegenheit ju fpredjen; 
@bna fonnte aud) fein SBort §erborbringen. ®ie jog 
iljre 9iid)te ju fidj Ijeran unb tüfjte fie mit jener mel)= 
müßigen 3ärtlidjf eit , mit ber fie jefct alle f leinen 
3Jläbd)en betradjiete. 9lf» fie bann ityre Augen erljob, 
faty fie iljrett ©atten in ben ©aal treten, einen fdjneflen 
fud)cnben 33lid umljermerfen , unb bann ftanb er an 
ifyrer Seite. 

„3$ Ijatte eine Wiufeeftunbe, ba lotfte e» mid), $ir 
$u folgen, (Sbua. $)ie SBärterin fagte mir-, moljin Du 
gegangen unb id) fanb bie Stnaben gleidj. 3e£t aber 
nad) ipaufe, Sinber, benn es wirb bunlel. 9Jiama unb 
id), mir toerben nod) etma§ üermeilen unb bann im 
SDogen jurütffcljren." 

Doctor Stebman fejjte fidj ju feiner %x<m mit 
einer glüdlidjen SJliene, bie beutlidj fagte, bafe er na$ 
biefer Steide öon Sagten, bie fie berfjeiratljet waren, 
böd) immer noc^ iljre ©efeflfdjaft für bie föönfte ^ielt 
unb fid) einer ber Arbeit abgeflogenen gfeierfbinbe mit 
iljr fo erfreute, mie in ber 3eit iljrer erften Siebe. 
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2>ie $)ame an iljrer anberen ©eite bemerfte er gar 
nidft. 

Grbna fannte tyren 9Wann fefjr gut, fein ftarfeS, 
treues, }örtüdje§ f>er^ ba§ bei aller Siebe unb 9?ad)fi<$t 
bodf) einen ftrengen ©inn für SRedjt unb Unredjt , ©&re 
itnb ©d&anbe ljatte, ben leine nod^ fo tuarme greunb* 
fd&aft, feine Skroanbtfdjjaft gu beseitigen öermod&te. 
©ie nnifcte, tuie er in Sejug auf Seth) badf)te, unb 
mit SSangen ftird&tete fie ftet» ein ßufammentreffen 
Seiber. 3ejt aber gab e§ feinen Stuameg, e3 fonnte 
ni<$t t>ermieben werben. 

Seife feine £>anb ergreifenb, fagte fie innig: 

„SBifliam, bieä ift meine ©djroefter; id& felje, $>u 
^aft fie nid^t erfannt." 

£a3 Slut ftieg Soctor ©tebman glüfjenb Ijeifc in'3 
©efi^t; unb er jog fid) einen SJtoment mit unbe* 
aroingli<^em SEßibermiKen gurüdf. $ann fd&ien er fidfj 
äu erinnern, ba& er als ©entleman einer Same gegen* 
ttberftanb. 6r verbeugte fid& Jjöflidfj, unb als Settt) it>m 
iljre Jpanb bot, tt>ie§ er fie nidfjt jurürf. 

„3$ Ijoffe, 3^r fcerr ®emaf>l befinbet fidfj »oty? 
3jt bie§* 3före Softer? " 
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„3fa. ©ertrub, begrüfce 3)octor ©tebman! ©ieljt 
fie 6bna nidjt etmaä ä$nli$?" 

„9tein, nein!" ermieberte er §ajHg. 

Einige 9)linuten flanben bic ®rei bei einander, mo 
fie fo oft in biefem nämlidjen ©aale gemeilt mit einem 
SSierten — ber nun fern mar. 2Bo ? ©ie mußten an 
iljn benfen, fie lonnten ni$t anber§, menn aud) deiner 
Don ifyn ju fpredjen magte. 9tö>, menn mir oon afl 
biefen gefpenfterljaften Erinnerungen, meldte an mandjer 
feftlidjen Safel erfteljen, ober mit lautlofen ©djritten 
neben un§ bie ©tra&en entlang geljen, reben moßten, 
melden 9lu£en fönnte e§ bringen? Keffer ein an= 
ftänbigeS ©djmeigen ju bema^ren unb rutjig jmifdjen 
ben j>eiben ©efellfdjaften , meiere un§ immer umgeben 
— bie ber Sebenben unb bie ber lobten — ba^in ju 
geljen. 

Dbglei<$ 3tHc iljre Staffung bemaljrten, mar bod) 
bie Sage eine fo peinlidje, baß felbft 2ettt) einfal), e§ 
fei beffer bie Verlegenheit ju beenben. 

„3$ muft iefct gefeit," fagte fie. „äöoflen ©ie er* 
lauben, iperr Soctor, bajs einer Sfyrer ©öfjne meinen 
Sßtogen ruft?" 
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„3$ luerbe Sie felbft bcrfjin führen, Qfrau Stanber* 
betfen." 3Rit $öflid)er Aalte bot er «>r feinen 9trm 
unb fie fliegen jufammen bie treppe tynab. 

ßbna, bie fidj faft tme in einem 2raume befanb, 
ging medjanifdj burd) bie 9täume baljin unb btitfte 
gerftreut auf bie ftuntnten Silber ringsumher. 3n bem 
einen Saale befanben fidj nur Portrait*, bie Derftorbener 
berühmter 5Männer unb grauen , beren ©eficfjter aud) 
oft bie 2eiben§gefd)id)ten erjagten, meldje auf bem 
9lntliij ber Sebenben ju lefen finb. 

So feljr @bna » ©ebanfen bei anberen Singen 
toeilten, fo blieb fie boclj unmiHfürlic() tief ergriffen Dor 
einem Silbe fielen , Slnbrea bei ©arto'3 Portrait Don 
ifjm felbft gemalt. Stöbert Srotoning mu& e§ üor 
feinem geiftigen 3luge gehabt fjaben, als er jenes tounber* 
tolle 33ilb Don bei ©arto unb feinem SBeibe malte, 
feiner frönen Cucretia, bie er f o fjeifc geliebt. 3fn feinem 
eblen anjieljmben ©eftd^t Dereinigt fi<§ bie ©futlj 
männlidjer üeibenfdjaft mit bem tiefen ©efüljl be§ 
grauender jenS, oielleidjt aud) mit feiner ©djroa<$l)eit. 
2)a§ 21ntli£ trögt ben Ztym3 einer ädjten ßünfller* 
natur, bie allen 3aljrl)unberten eigen, DieKeidjt aud) ba* 
©tydfal fol<§e§ (StyaracterS Dörfer propf)ejetl)enb. 
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9113 6bna no$ barüber badete unb faun, tue^alb 
ba3 Portrait fie fo eigentljümfidj feffelte, etfannte fie 
plöjjlid) bic rounberbare 3le^nlid^fcit mit bem atmen 
verlorenen 3uliu§. 

©ie blidfte tpic fcerjaubert fyin, e£ toar, afö fpräd&en 
bie fanftett traurigen 9(ugen ju i^r aus ber Siefe all 
ber entfdjttmnbenen 3al)re. ^löfclid) füllte fie eine 
leife 33eritf>rung, unb il;re§ 2Jlanne§ ©timme fragte: 

„6bna, toaS feffelt fo Seine 3Cufmerffamfeit?" 

„$iefer Slopf. Semerfjl ®u nidjt bie grofje ${efju= 
lM>feit?" 

SSJiBiam, ber weniger $ßl)antafie als feine ©attin 
befafe, tuäre bieöeicfyt rufyig baran borüber gegangen, 
bod) bie tiefe Setuegung in iljren 3ügen macfjte ifjm 
Wtä Mar. 3e§t fal) er, al§ fei e* bem ©rabe cnt= 
ftiegen, — nid)t bei ©arto'S @efi<$t, fonbem ba$ feines 
Derftorbenen 33ruber3, toofler Seben, ©eniafität unb £off= 
nung , oljne einen ©Ratten ber ein fo fdjredlid)e§ , ju= 
tünftigeS ©djicffal afrien liefe, fcor bem Weber Söifliam 
nod) 6bna 3[uliu§ bcmaljren fonnten. 

tfain'* 9htf: „93in idj meine* 93ruber3 pter?" 
obgleich t>on einem 3)iörber airägefprodjen , i ft nid)t 
gan$ uuroaljr ober unri^tig. lieber einen gctuiffen 
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5puitft §inau§, lonn fein SDtenfd) einem anberen Reifen 
ober i§n retten. SBir hoffen es ju fönnen, ttrir ftnb 
mutljig unb fur<$tlo$, Bis toir burdj mandje Bittere unb 
Beftürmenbe (Srfaljrung einfe^en lernen, bafe toir fötoad) 
unb Blinb finb, unb bajj in ©otte§ &anb allein ba§ 
©ctyidfal ber ©terblidjen liegt. 

®ie$ ift eine fd^toer gu Begreifenbe Se^re. 6bna 
fal) toieber, toaS fie oft Dörfer in ben langen ferneren 
Trauerjahren an i^rem ©atten Bemerft, toa§ ifyt felbft 
inmitten beS Dollen eigenen ©lüde» am frieblidjen 
.fterbe bie greube Derbüftert — ben f^arfen bitteren 
©$merj , ber faft Bis jum ©elbftoorttmrf ftieg, atö ob 
er ettoa§ Bei 2fuliu§ Derfäumt ober als ob er nid)t 
Ilug in Sejieljung auf ifrt getyanbett l)aBe, toäljrenb 
oljne bie§ fein 2eBenSlauf ni<$t fo geenbet tyaben fönnte, 
in einem Kummer, beffen ©eljehnnijjöollea Diel Rümmer 
toar, ate ber eines getoöl)nli$en SobeöfaffeS. 

@bna Beanttooriete, toie fie jutoeilen §u t$un pflegte, 
bie ©ebanlen, toeldje fie unauSgeforodjen in iljreS 
2Jianne3 ©eele las. 

„Wein, ©elieBtefier , S)u mufet £>i<$ nid)t grämen, 
$u fonnteji e§ nidjt Derljinbern — td> bermod)te e§ 

Der grauen Stfottgreig. IV. 4 
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au<$ nid&t. Unfer Sljun \mx es nic^t , unb er §at 
iejjt 9tu^e." 

„3a, er ru$et. Stber — fie? !" 

SBtHiam fprad) leife bod) bor innerem 3°*n bebenb, 
fo bafe feine grau beutlidj fal), tnaS er um iljretroillen 
in ber legten fjalben ©tunbe unterbrücft. ®ie bermod)te 
au<$ nid)t, bie 2BaI)r()eit abzuleugnen, bie er füfjlie, 
oljne fie auöjufpre^crt — bafe tuenn Jemals eines 
2JlanneS Seben jerftört tourbe, es baS bon 3ultuS toar, 
unb jtoar einzig unb allein burdj fietty'S ©djulb. 
SBenn aber ©ott mit uns in'S ©eridjt geljen mollte, 
nidjt nur um beS Söfen tüiHen, baS mir abftdjtlid) 
traten, fonbem toegen beffen, ju bem toxi in forglofcr, 
iljöridjter Sßeife uns gebrauten liefen, toer bon uns 
fottte befielen? 

„Sergieb i§r!" flehte 6bna, als ber ©ebanfe ifjr 
in ben Sinn !am, bafc fie bie SJtutier bon fünf ßinbern 
fei, unb alle bie jungen iperjen in iljrer £>anb tjalte 
unb bodj ni<$t miffe, toie in fpäteren Sauren fie fünbigen 
unb man an iljnen fcebeln fönnte, ttrie fte bann beS 
9)Züleibe§ unb ber Vergebung bebürften, toeldje i^re 
9Jtutter, bie bielleidfjt f<$on lange gerieben, iljnen ui$t 
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bemeifen Dermoide. — „SJtein ©atte, bergieb Hjr! 
3$ glaube, fclbft SuliuS tofirbe i^r {e|i berjetyen." 

„3$ toiH e$ toerfu<$en." 

3)octor ©tebman preßte ben 2trm fetner fjrau feft 
an fein £erj unb toanbte ft$ T^neU ab. 

fto$ eine furje fyit bertoeilten fie in ben Sälen, 
mm gleichgültigen ©adjen rebenb; 6bna mufcte, baft e» 
SDinge giebt, bie ba§ £>etj ju tief berühren, um felbft 
Don Seeleuten befprodjen ju toerben. 2)er feltene (Semijj 
einer fo iufammen verlebten ©tunbe beruhigte Seibe 
unb liefe fte füllen, toa3 \a ba§ Ijö^fie ©lücf ber SSer= 
einigung ift , bafc jeber flumnter ju tragen toäre, fo 
lange fte nodj einanber hätten. 93ietleidjt audj fpäter 
nodj, benn eine foldje Siebe ift ein unfterblid)e3 ©ut. 

9113 ber 2)octor 6bna gu feiner §übf<$en comfor= 
tablen ©quipage führte, fagte er: „2öie frol) i<fj bin, 
bafc \ä) einen frönen beljagüdjen Sagen für meinen 
Siebling Ijabe," er füllte fie forglidj ein unb a(§ er an '*m 



iljrer ©eite fafe, tyielt er iljre ipanb mit ber 3ärtlid)!eit 
eines Siebenben. 

6bna ladjte — faft ba» frifäe frolje Sadjen if;rer 
3ugenb — um nämlid) jroei große flare Spänen ju 
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verbergen, bte nodj fo fönell toie fonfl in if)xt Slugen 
traten. 

„Sßifliam, tt>a§ für ein lieber, eingebitbeter SJlann 
2)u biji!" $amt fdjmiegte fie jt<$ nafj unb feft an 
i$n unb flüfterte: „5Bie glüdflidj toir finb — toelc^ 
ein gefegneteä Seben un3 Belieben toarb — ®ott 
madje uns redjt banfbar bafür!" 



©ertrub tt>ar tief betrübt unb bermifete i$ren greunb 
Soljn ©tone mäljrenb bieler Sage fämerjlid). 6r unb 
feine munberbaren ©efcfjidjten Rotten i§re ^ontafie mit 
SWa^t gef ejfett, unb feine flrftnf It^leit unb SBerlaffenljeit 
im Serein bamit, bafc er i$r baS Seben gerettet, matten 
einen tiefen ßinbrud auf i$r liebereidje$ £erj. 

Site fie gefragt nmrbe, $atte tfe tyrer ÜJlutter feie 
immer, toenn biefe fte ejamtmrte, Me3 geftanben, unb 
grau SSanberbeden fannte ba§ 3o$n ©tone SBetreffenbe, 
toa§ ©ertrub ttmfcie. $)ie3 erregte aber in tljrem Hein* 
liefen , egoiftiföen ©emfitlj bur$au§ leinen SBerbadjt, 
nur baS unangenehme ©efüljl, bafc iljrer Softer SSor= 
liebe für „niebrige" ©efellföaft ate: ©ärtner, fjörjier, 
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tßädjter unb anbere getoöJjnlid)e Seute immer iuneljme, 
unb il)t ©tn^alt getljan toerben müffe. 2)ie3 mar ge= 
tabe eine paffenbe ©elegenljeit baju. 9lad)bem fie er* 
fahren, bafc ber ©olbat nodj immer franf in ber <2djänfe 
liege, bo<§ nid)t in 2eben§gefaf)r fei, feilte fie bie§ ©er* 
trub mit unb berfprad) in ber nadjgebenben Seife, in 
tocldjer bie f^nja^e 2ßutter oft ba§ djaralterboHe $inb 
begünstigte, {eben Sag (Srfunbigungen über iljn ein« 
gießen gu laffen, bafür aber verlangte fie bon ©ertrub 
ba3 93erf pre^en, fie foHe unter leinen Umftänben fid) 
fo erniebrigen, felbft gu iljm gu gelten. 

9laä) biefer SJorfidjtSmajsregel überliefe bie Same bie 
©adje bem 3ufaH unb quälte fi<$ nid^t mel)r barum; 
Setitia SSanberbeden gehörte gletS^ Setfy ßenberbine gu 
ben ^ßerfonen, bie erft bann ben Srunnen gubedfen, 
toenn ba§ $inb hineingefallen iji. 

(£ine3 SageS, als fie gu einer langen ©pagierfaljrt 
in iljrer glängenben ©quipage fortgerollt mar, eilte 
©ertrub in ben Sßarf, f <$idEte bie alte Sßärterin fort 
unb ftürmte untrer, mit bem l)ei&en Seinen, ettoaS gu 
tljun ju finben, einen ©efä^rten gum ©pielen gu Ijaben, 
ein beftänbigeS, unerfülltes SSünföen bei bem ftinbe be$ 
reiben 2Jlatmeö. CSnblid) in einer 2lrt S3erjmeiflung 



Digitized by Google 



Hettcrtc ba§ fleine ©utsfräulein tüte ein getoöI)nü<$eS 
ffinb auf ba§ ©tadfet, toeld)e§ ben Sßarf bon bem Sföoor 
braufecn trennte, unb Don too au§ fie bie ©orffinber 
Betrauten unb Beneiben fonnte, bie gerabe au§ ber 
©djule famen unb fid) bort Beluftigten. 

G3 mar ein milber, meiner Sag, f<$on toie im 
grfiljlinge, toeldjer bem Slufgeljen be§ großes gefolgt 
War; ber blaffe aber freunblidje ©onnenföein glänjte 
über bem 5D?oore tote eines franlen Sölenfdjen Säbeln. 
Sßlöjjlid) Bemertte ©ertrub i^ren ftreunb Sofjn ©tone, 
ber langfam baljerfdjlidfj unb, tote fie, bie foielenben 
Siinber BeoBadjteie. 

3$re ÜJZutter Ijaite il)r oerBoten, iljn ju Befugen unb 
©ertrub Ijielt ftets toörtlidj ifyre 33erfpredjen ; aber fie 
Ijatte nie gelobt, nid)t mit itym ju reben, toenn fie xfym 
iufäflig Begegnen foHte. ®a grau SSanberbeden mit 
einer 2(rt Srleidjterung gehört, ber ffranfe toerbe tootyl 
ni<$t fo Balb Beffer toerben, Ijatte fie an bie 3WögIi<$feit 
eines 3ufctmmentreffen3 gar ni<§t gebaut. 2)a§ (£rfte, 
maS ©ertrub tljat, toar, bafe fie oon tyrem ©ifc herunter« 
fprang unb ©tone mit einem SuBelruf be3 6ntjü<fen£ 
Begrüßte, ber biefen orbentlid) ju erf$re<fen fd)ien. 
6r mufcte fe^r franf getoefen fein, fo bafe fein ©ebä^t* 
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ttifc gelitten, benn er Betrachtete bie Heine 6lfe im rotten 
SRantet, als ljabe er pe nie gefeljen. 

„2Ber finb ©ie — toaö toollen ©ie bon mir?" 

©ertrub toax ein fluge§ ßinb unb befafc bon Sßatur 
jene järtlidje 2RütterIi<$feit, mit toeldjer man$e Meinen 
2Jtüb<$en alle ilranfen unb Seibenben, bie mit iljnen in 
Serityrung lommen, be^anbeln. ©ie fagte fanft : 

„3<$ fe§e, ©ie Ijaben mid) bergeffen, toeil ©ie fo 
Iran! toaren. 34 bin ©ertrub SSanberbetfen, ba3 Heine 
9Jtäbd)en, bem ©ie bie frönen ©eföidjten erjäljtten, unb 
tdj §abe ©ie fo feljr bermifet." 

„SJlid) bermifct? ®iebt e§ 6inen in ber SBelt, bem 
i<$ fehlte?" 

„3a, mir; unb i<$ mürbe ©ie befugt $aben, toenn 
iä) geburft §ätte, aber 9Rama fagte" — 

„SBer ift 3^e 2Rutter?" $ann fdjien bie (Srinne* 
rung mit Jrfötjlidjem 2eu<$ten jurüdjule^ren, unb feine 
fülle ©tei<$gültig!eit bertoanbelte ft$ in ben milben, Ijalb 
toaljnfmmgen SBlxd, bor bem ba§ ffinb ftetö jufammen* 
fd&recfte. „O ja, iä) befinne mi<$ — iä) toetfe 2llle3. 
©eljen ©ie fort — iä) ttriH ©ie unb Sitte, bie 3^nen 
angehören, ni$t fe§en. ©eljen ©ie — laffen ©ie mid) 
in Stulje jterben!" 
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6r Ijielt imte, bon einem furd&tbaren fmftenanfatt . 
ergriffen, ber tl)m alle ßraft raubte; afö er toieber ju 
fi$ lam, fafc er auf bem nieberen ©tadet, (Sertrub, bie 
feine Ipanb Ijielt, neben il)m. 

,,©ie jtnb nodj ljier, ßinb; \ä) fagte, ©ie motten 
tni<§ berlaffen." 

„3$ sollte aber bei 3$nen bleiben/' ermieberte 
©ertrub, bie nadj unb nadj einen $Ian enttporfen Ijatte, 
lüljn genug, bod) toürbig ber tiefen, innigen 9tomantiI, 
bie in iljrer Statur lag. ©ie toar entfd&lojfen, ben armen, 
Ironien ÜKann fortan unter i^ren ganj Seriellen ©#u& 
ju nehmen, unb ber erfte ©djritt, ben fie tljat, mufcte 
ber fein, tljrer SKutter heftige Abneigung gegen U)n ju 
übertoinben. ©ie badjte, roenn bie 9D?ama iljn nur ein* 
mal feljen unb ruljig mit iijm fpredjen mö$te, fo müfcte 
ba§ bleibe, Ironie ©efi<$t, unb öor SHIem ba§ feine 
SBefen, toel(3E)e§ iljn fo toeit Don ben „gemeinen Seuten" 
unterföieb, tuie grau SSanberbeden fie nannte, fte fo 
intereffiren tote ©ertrub. 

©ie befdjlofc alfo ein J)löjjli<§e§, unborljergefeljeneä 
3ufammentreffen jioif^en i§rer Butter unb bem armen 
Rranlen ju beranftalten ; ber $lan fprad) mirflid) für 
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iJjren SScrjtanb unb mar fo ädjt romantifdj, mie bie 
©efd)idE)ten, bic jic Ia§ ober „ft<$ ausbaute." 

„#ier ift e5 biel ju !alt für ©ie," fagte fie ernft. 
w kommen ©ie mit mir, id> füljre ©ie na$ unferm 
SBintergarten , ba merben ©ie e3 fo fdjon unb mann 
finben, faft mie in 3nbien." 

„O tt)cnn id) nur einmal mieber toarm mürbe/' er= 
mieberte ©tone erfdjauernb. „SJiir ift, aU müfcte id) 
gar nid&t meljr, maä SBärme ift." $a3 ©efüljl förper- 
liefen £eiben§, ba§ in tym jejjt borljerrfdjenb toax, im 
SSerein mit bem 3uftanb ber ©djmäd)e, in meldjem ein 
ftranfer leidet ju SlHem ju Beftimmen iß, liefen ifjn 
©ertrub'3 93orfd)lag faft gegen feinen SßiHen annehmen, 
©ie fafete feine &anb unb führte iljn burd) ben ^ßarf, 
aber als fie be§ metfcen, frönen £>aufe$ anfi<pg mürbe, 
ftanb fie ftiU. 

„3ft 3fjre TOutter bort?" 

„3dj glaube nid)t — jic ift auf einer ©pajierfaf)rt, 
menigfienS toax fie fort/' — 

„ßeine 9(u§flüdjte, leine elenben Säufdjungcn, ©ie 
merben biefe frülj genug lernen. SEßo ift 3f^^ ÜJluttcr?" 

„3$ meife e§ nidjt," ermieberte ba* $inb muttyg, 
„unb mfifete i<§ e3, mürbe id) e§ 3^nen nidjt fagen; 
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benn ©ie feljen auS, als hätten ©ie bie 2l6fid)t, grob 
unb böfe gegen meine UKuttet ju fein, unb baS bürfen 
©ie nidjt ; fte $at 3§nen niemals ettoas SöfeS getrau, 
tt)ürbe fogar fe$r gütig $u 3§nen fein, toenn fie ©ie 
fennte. ©ie ift aufeerorbentlid) milbtljätig gegen — 
atme Seute," tooHte ©ertrub fagen, !)ielt ober inne. 

„2lu&erorbenilid> milbtyätig ! (Sine fe§r liebenSnmr* 
bige, grofcmfitljige S)ame — faft eine gute gee! Unb 
ba§ ift baS #auS, in bem fte rooljnt, Don bem aus fie 
einige JBrofamen an einen atmen (Sienben, toie i<$ bin, 
gütigft auSjireuen toürbe ; ober toetm id) trielleidjt ädjjenb 
unb fterbenb auf iljrer ©d)tt>eHe läge, mödjte fie mty 
Ujren §unb fdjtcfen, meine SBunben ju beletfen. SluS* 
gejeidjnet — nrirflid) ausgebeutet!" 

SEBäre ©ertrub furdjtfam getoefen, fo Ratten fte tootyl 
bic Söorte unb S31tcfe beS SRanneS in ©d)re<fen fefcen 
fönnen. SBenn fie fid) aber einmal eine ©ad)e borge* 
nommen, fo ruljte fte feiten e§er, bis biefelbe ausgeführt 
toar. 

©ie fafcte toon Beuern feine #anb unb fagte emft: 
„93ieleS ©pre<$en ift 3§nen föäbltd), ©ie müffen 

lieber ftill fein; unb nun fommen ©ie mit mir naefy 

bem SCßintergarten !" ©o folgte er il)r. 
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6s mar einer jener SJfomen * Sßaläfte , iuerji burdj 
2fofep§ ^a^ton ^ergeflcllt, bie man je|t aber häufig in 
ben Stetten unferer prjien ber £anbetemelt finbet, 
tueldje gleich bem alten SSanberbecfen fi<§ feiten ber 
reyenben @$öj)fung freuen, fonbern nur für fie be= 
jaulen. Unter einem Ijoljen, runben ©lasbome muffen 
fo frtfd), als mären fie im ©etmatljlanbe , alle Irten 
tropifdjer ©etoäd)fe: Halmen, 33ananen, Äaffeebäume 
unb 2lnbere — mäljrenb um biefe !)od)ftämmigen $ffan* 
^en, in einer fo ä$t fünftlerifdjen 2frt gereiljet, bafe fie 
bie Dolle Statur nadjaljmte, eine SDtenge blü^enber 33lu= 
men in köpfen ftanben, toel^e in fol$er garbenpra^t 
unb güHe prangten, bafc fie 3anuar in 3uni berman* 
betten. 

StlS ©ertrub bie %$üx öffnete unb bie tt>ei$e, feu$t« 
marine, blumenburdjbuftete Sltmofoljüre 3ol)n ©tone'S 
feine ©inne grüfcte, fog er fie mit einem tiefen 2ttljem* 
juge boH gntjüdfen ein. 

,,2Bal)rlid), ^ier fönnte man ftd) ,ut eine anbere unb 
beffere SQßelt' berfefct grauten, mie grau fjfoj eS nennt. 
3n ber borigen SQßo^e mar id) na^e baran, borten ju 
gelten." 

„Söoljin?" fragte ©ertrub unföulbig. 
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„!3n bett Gimmel, toenn ein foldjer Crt ejtfKrt 
©tauben ©ie, Äinb, bafe e8 einen £)immel giebt?" 

©ertrub fal> berlegen unb gehänft ouS unb ant* 
»ortete ettoaS furj: „TOama fagt, ton fönten nur 
©onntagS bon folgen fingen reben." 

„ipa, Ija! ^ßräd&ttg. 2öa§ fann fte aud) Dorn £)im* 
mel mel)r iüijfen, als id>? 2lber fogen ©ie iljr, toenn 
fie bort ljinfomme, unb baran ift nid)t $u jtoeifeln, ba 
fte eine fo aufeerorbentlid) gütige $>ame iji, fo möge fie 
über bie Pforte nad> mir bliden, tt)ie iä) on bem anberen 
Orte Iangfam geröjiet toerbe." 

3U§ er ©ertrub'3 entfetten 33lid bemerfte, $ielt 
©tone tnne, öon berfelben Ieifen 3 ertnit W un 9 untv 
©$am ergriffen , bie ben ouSf^toeifenben 3Wann in 
©egentoart eines unföulbigen 9Dtät>$enS fdjtoeigen läßt 
ober ben Jrunlenbolb beranlafet, einem Jünglinge ba& 
fcerberbenbrtngenbe ©las aus ber ipanb ju reiben. 

„9l$ten ©ie ni<$t auf meine 2Borte, i<$ foredfje oft 
unpnnigeS 3 eu 9; & ift bann in meinem ftopfe ni$t 
tid)tig. 3$ toünföte, es fönnte mi<§ 3emanb baöon 
feilen." Cr feufjte mit ber traurigen &ülflofigfeit r 
meldje bem flehten 3Wäb<$en in'S &erj fdjnitt. 
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9Kit ber ©d&nelliglett be§ SUfceä erjlieg eine neue 
3bee in i§r. 

„3$ fenne Jfemanb, ber Sie gefunb mad&en ttnirbe. 
©inb ©ie benn bamaK nidfjt gu Soctor ©tebman, 
5£ante 6bna'§ ©atten gegangen?" 

©tone fprang bon bem ©artenftutyfe , gu ben if)n 
©ertrub geführt, empor unb flaute mit toilb roflenben 
klugen um fidj. 

„©Presen ©ie ntdfjt bon iljm, erinnern ©ie midlj 
nidfjt an iljn, ober ertoäljnen ©ie meiner jemals in ber 
gamilie. fiaffen ©ie midf) bo<§ nur allein. 3$ bin 
ein armer, elenber, verlorener 9Jlenfd&, ber nur nodj an 
einem füllen $Iäf$en in 9iulje fterben nritt, fern bon 
etilen, s Men. 3<ij habe meinen ©inn geänbert, ulj 
Derfpre^e üßtemanb fieibeS gu tljun, Seinen gu jfrafen, 
midfj nidfjt gu rädfjen; laftt mid& aber allein unb ruljig 
fterben!" 

„3d& möd&te aber nid&t, bafc ©ie ftürben," ertoiebcrte 
©ertrub innig, bie in finblidjjer Umtrijfenljeit burd& feine 
Söorte nid^t fo fe$r beunruhigt mürbe, ba er felbft ge* 
fagt, er rebe oft: „unftnnigeS 3*ug." „SBenn ©ie gum 
$octor ©tebman gingen, er l)ülfe Sljnen. %a, babon 
bin idtj übergeugt; id^ fal) iljn neulidf) gum erften 2ttal, 
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unb er f)at ein fo Uuge§ unb liebe» ©efidjt, fljm fimnte 
man SltteS bertrauen. 3<§ würbe re^t gerne gu i^nen 
fahren unb iljm unb Sante 6bna . SlHes* Don 3^ neu 
ergäben — aber e§ gc^t nidfjt, weil borige SBod&e etwas 
^tafftrtc, bas*" — 

„2Ba§ ift gefdjeljen — e§ iji bodj feiner bon t^nen 
geftorben?" 

„9tein — nein!" 

„SaS ift gut. ©ie müffen leben unb glücflidj fein, 
deiner, als" id&, foll fterben, — unb i<$ !ann nid&t. D, 
bafc idfj erlöjl würbe! 3* bin fo mübe, fo mübe!" 

<5r blicfte ©ertrub an, bie |t<$ über tf;n beugte in 
ifjrer innig mütterlid&en, befcf)ü£enben 9lrt. 3$t fleineS 
entfd&toffene» ©efi^t gudfte, bod& nur bor tiefer 
naljme; fie war Weber erfd&redt nod) unentf^ieben. 

„GS ift gang tfymfy, immer bom Sterben gu 
foredjen," fagte ba§ Heine 3Räbd&en feft. „Sie finb 
nodfj uidljt fo alt wie mein SSater, unb ben laffe idf) nodj 
lange nidf)t fterben ; benn id& !jabe iljn l)ergltd(j lieb, unb 
er ift ftete gut gegen mi<§, obgleidf) er bei bem SSorfall 
in ber legten Söodje feljr ärgertidj war." 

„m% gef<$a$ benn?" 
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„SSiefleidjt foHtc i<$. e§ ntd^t erjagen; SWama fagte, 
e3 fei beffer, barüber ju f<f)tt)eigen, benn e§ fei gar nidjt 
adjtbar, feinen SSermanbten fo fern ju flehen. 6ine§ 
3;age§, als ttrir in Sonbon maren, trafen ttrir jufällig 
mit ber ganjen gamilie ©tebman jufammen, mit SEante 
6bna, iJjrem 9Ranne unb allen Knaben ; al§ Sßapa mid) 
fragte, xoo idj getuefen, unb toen \ä) gefeljen, erjäpe 
id) e§ iJjm — iclj muftte bod) bie SSa^r^eit reben — 
unb ba mürbe er feljr böfe unb fagte ju 9Jtama, er 
rooUc bur#au§ nidjt, bafc fein Heines 9Wäb<§en mit ben 
©tebman'S jufammen fomme, benn er Ijaffe fdjon ben 
blofeen tarnen." 

„SBarum? ©ab er ben ©runb bafür an?" 

glaube megen be§ Onfefä, bon bem id) ^mn 
erjäljlte, ber arme 2Jtann, ber ertranf. Sßapa mufe il)n 
cjefannt unb nidjt gemodjt $aben, benn er fprad) feljr 
geringfdjäfenb bon il)m ju 5Wama. 6r nannte iljn 
einen 93eftler, einen umoürbigen 9Kenfd)en, unb meinte, 
Seber müffe über feinen Sob frolj getoefen fein." 

„tjrol) über feinen Sob!" nrieberljolte ©tone faft 
atemlos. 

„Sßapa meinte fo, unb meine SKutter fdjien berfelben 
3lnfid)t ; fie toagt aud) ni<$t, ifyn }u tt)iberfprc<$en, toenn 
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er in biefe Seibenfdjaft gerät!}. Unb trofcbem fatm id) 
ben armen 2Jlenfdjen nidjt au8 bcm ©inn bekommen," 
fagte ©ertrub crnft. „3$ Beilage i§n fo; er mag gar 
nidjt fo böfe gemefen fein, ober er fyitte fi<$ beffern 
lönnen, toenn er nur ßinen jur «Seite gehabt, ber e§ 
gut mit iljm gemeint. 2)o<$ fern fcon feinem ©ruber 
unb Sanie @bna, fo gang allein bort in 3nbien, oljne 
ein SBefen, ba§ i$n liebte ober für iljn forgte, tt>a§ 
lonnte er tljun?" 

„ßinber unb Marren fored&en bie SDßaljrljeit!" rief 
©tone heftig. „3$ ljabe aber genug gehört; tt>a§ Ijilft 
all ba§ Sieben ? 6r ift tobt — geworben unb öergeffen. 
Sßoju nod) fo Diel SßefenS bat)on madjen?" 

©ertrub roanbte iljre großen unfdjulbigen fimber* 
äugen, in benen ein faji göttli<§er SSortourf lag, auf 
Soljn ©tone unb fagte: 

„3ft e3 möglid), baß ©ie ben armen Sttann ni<$t 
bebauern?" 

„9lein. g§ giebt ein altes ©prtidjtoort : ,2Bie einer 
fidj bettet, fo f<pft er/ ©o ift i$m re$t gef^en. 
£o<$ nein, fein SSett toarb i$m bereitet, boH Don $or= 
nen unb SHjleln unb jfcdjenber ©djlangen. — Sine 
fd)le<$te grau tljat bieS Wt&. M 

2>et grauen Äönigrei^. IV. 5 
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©ertrub'3 Stugen brüdten bas größte ©tarnten aul. 

„SJlödjten ©ie ettoas bariiber Jjören, ßinb? (B 
tt)ürbe eine Ijübfdje ©efd)i<$te fein, intereffanter ate eine, 
bie ©ie ie gelefen. ©päter fönnfen ©ie fie 3>l)rer 
HWutter toieber erjagen. 3a — ja ! 6» ift eine große 
lidjte $bee. 2)aft id) nid&t früher baran bad)te!" 

©tone'S ganje ©eftalt gitterte bor heftiger Erregung 
tDä^renb er fprad) ; aber ©ertrub'3 Neugier mar gu groß, 
um feine Semegung ju beadjten/ 

„O, bitte, bitte, erjagen ©ie — id) möfytt fo gern 
ettoaS barüber Ijören! SBte aber fommen ©ie baju, 
ettoaS bon biefem 3uliu3 ©tebman ju toiffen? ©o 
l)ie& er Ja tooljl?" 

„3a," ertüieberte ©tone langfam. „3uliu3 ©teb= 
man mar fein 9lame. 6r mar ber greunb eines 
meiner ftreunbe." 

mem ^atte er 2W)nlid)feit ? ©aljen ©ie if)n 
ie mit 3^ren eigenen 2lugen?" 

©tone jögerte; bann fagte er mit einem fonberbaren 
Sädjeln: „9tein, id) falj iljn niemals." 

9iad)bem er mit Slnftrengung feine ©elbftbeljerrfdjung 
imebergetoonnen, begann er in feiner gemoljnien ÜSeife 
— er befafe in Ijoljem ©rabe bie $unft bilblidjer, tebenbiger 
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Sarfteüung — ju erjäljlen, Ijeüte bic ©eföidjte be* 
iungen ÜJlalerö unb beS fdjönen 5Dläbdjen. 

$ie Statur, ba3 tiefe @efül)t fprtdjt in einem 
Äinberfjerjen oft früher, als nnrbenlen; feiten to irb ein 
SRäbdjen bon jtoölf Sauren ni<$t eine 2iebe§gefdjid)ie 
oerfteljen unb baburd) ergriffen werben, ©ertrub laugte 
auf ba§ &ö<J)fte intereffirt. 

„2Bar fie fel)r f<$ön? ©o fdjön tote" — ba» ffinb 
fuc^te nadj einem 33erglei<$ — „mie meine SJiama?" 

©tone fadjte. 

„£a<$en ©ienur!" rief ©ertrub ärgerlidj, „aber 
meine Butter fear einft nmnberf<$ön. Seber fagt e3; 
unb e§ finb eine SKenge SßortraitS bon iljr ba, in i!)rer 
Sugenb gemalt — fie tyält fie aber Verborgen h benn 
^ßapa fann fie mdfot feljen. — ©ie finb fo reijenb, fo 
anmutig, ©ie toürben e§ audj finben. 5D?ama mu& 
gerabe fo fd)ön tt>ie jene 5Dame getoefen fein — mie 
fear iljr 9iame?" 
. „2öie Reifet 3$re Butter?" 

„Setitia, boef) Sante <5bna nennt fie Settt)." 

$er ©olbat fenlte feinen Äopf in feine £änbe. 
(Sine geifterljafte Erinnerung — lieblid) rote ber 2>uft 
t)et neben iljm btüljenben §t)aäinil)en, ber jeben grüljling 

| 5* 
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ttneberlommt unb öon mandjem entfcf)rounbencn Sen^e, 
toeld&er bod) nie bergeljen fann, erjäljlt — mufcte über 
ifjn baljhtgetoeljt fein unb alles Stnbere berfdjeu^t Ijaben, 
nur nid^t ben nie ju bergejfenben bräunt leibenfdjaftlidjer 
Siebe. (5r fagtc ju bem £inbe, toeld&eS feiner 3Jlutter 
fo unöljnliclj roar, bajj feine förperlidje ©egenmart i^n 
weniger ergriff, als ba§ eine gufällige 2Bort — ber 
eine 9lame: 

„yiifyt Settl). 5Wein toir motten fie nic^t Settt) 
nennen. 2)a§ iji ein fo fü&er, lieber 9tamc; unb fie 
roar eine böfe, f<$tedjtc ^rau. ©ie tnorbete iljn." 

©ertrub fuljr entfejjt gurütf. 

„3$ meine ni$t, baft fie ifyn lörperltd^ töbtete, mit 
einem ©oldje ober einem Sßiftol. 6§ giebt anbere 
fcf)limmere Strien einen 9J?enfd)en ju morben. 3$ toill 
es S^nen erjagen, roie fte es tl)at ; aber ©ie bürfen es 
nid)t bergeffen, müffen es Sftxtx SJlutter einft SSort für 
SSort mitteilen." 

,/0, ja getmfc," ertoieberte ©ertrub, nur bemüljt, 
meljr ju l)ören. 

68 war eine rüljrenbe @efd)id)te, felbji für ein $inb 
— h)ie ber junge 9Jtann, fern in Snbien, gearbeitet 
Ijatte, rajlloS 2ag unb 9la$t — in einer 33ef$äfttgung 
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bie iljm ntd)t einmal jufagte — um feiner berlobten 
33raut eine beljagltdje Jpeimatl) ju grünben; tote er feine 
©elbtmttel faft Übertritten l)atte, um allen 2usu§, ben 
fte gern mod)te, bafür anjuföaffen. (,,©ie liebte fdjöne 
ffleiber, ©djmudffad&en unb eine Ijübfäe ©nridjtung"-- 
fagte ©tone in ^arentljefe.) Unb toie er nun, faft 
ftnnloS bor Olüdf, jitternb bor SÖomte unb ©e§nfud)t . 
nad) bem ©tranbe ftürjte, fte bom ©<$iffe abjuljolen, 
fie bie (Sinjiggeliebte, nun balb fein SBeib. — 

„Unb fie toar ba ?" rief ©ertrub faft atemlos bor 
Setoegung. 

„$>a§ ©djiff lief in ben Jpafen," fagte ©tone in 
f altem, hartem SEone. ,,©ie fam nidjt mit." 

©djludföenb fragte ©ertrub: „2Bar fte — toar fic 
tobt?" 

„9iein, nur an einen Ruberen berljeiratljet." 

3n toenigen föneibenb fdjarfen SBorten — fein 
Sliljem toar iljm faft berfejjt — erjäljlte er, toie auf 
ber Steife fid) ein feljr reifer SKann in fte berliebt 
Ijätte — (fie toar fo tounberbar f$ön, toie ©ie toiffen) 
— unb toie fie auf bem Ijalben SBege am (§,ap, too 
beffen Sefifcungen lagen, gelanbet märe unb iljn geljei* 
ratzet Ijätte. 
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„2Md& eine föletye, böfe grau! $affe fie!" 
2Bie ©ertrub bie§ fagte, ballte fte t^rc Heine £>anb; 
fronen — bie ^eiligen, tmblidjen Üljränen, toeldtje fo 
unauffjaltfam Bei jeber @rjäl)lung eines UnredjteS ober 
einer ©taufamfeit fliegen — ftrömten ljeife unb bi$t 
aus ifjren 9Iugen; ityr ganjeä ©efidjt bebte öor meijr 
al§ ©djmerj — bor (Sntrüftung. „3a, idj Ijaffc fie!" 

Soljn ©tone Ijatte gefagt, SRadje fei füfc. Seijt 
tonnte er fid) baran erlaben. $o<§ fte mufcte ni$t fo 
lieblid) fein, afö er ertoartet, benn anftatt fi<$ an iljr 
}u erfreuen, fdjrecfte er babor jurücf. 

„©tili ftteb! - fagen ©ie nid&t, ©ie Raffen fie!" 

„9tber fte mar f$led)t — ©ie erjagten mir fo/' 

„Ülßenn td) ba3 audj tljat, ©ie müffen e§ bodj ni<f|t 
fagen. ßinber lönnen fold)e $inge bod) nidjt öer= 
fteljen." 

(Sin leifer SSortourf erftieg in iljm, betn finberlofen 
5Dlanne', barüber, bafe er in bie §anb einer Softer 
eine SBaffe gegeben, toomit fie itjre SJJutter ins §erj 
treffen fonnte. Sr ljatte nid)t baran gebaut, nur feine 
9ta<$e im ©inn gehabt, gleidjtriel ttrie er fie erregen 
tonnte; als er aber je£t bie Sorte beS ifinbc» ljörte 
unb fein fleineS ®efi$t bor geregter gntrüjhtng glühen 



Digitized by Google 



— 71 — 

falj, fdjrecfte er jurütf bor bcm geuer, ba§ feine eigenen 
$änbe angejünbet. 

„ftidjt fo Iji&ig, ©ertrub. Sic SBelt würbe bieüeidjt 
nidjt fo Ijart urteilen. 2Jlan<$er mörffte fagen, fie f)abe 
eine Vernünftige fluge ipeiratl) gefdjloffen, unb ber 
2Jiann, itjr Skrlobter, ljätte, wenn er irgenb ettoa§ 
2Kännlid)feit befeffen, e§ überwinben müjfen; er tonnte 
ein tüd)tige§, efjrfameä Seben führen unb beliebt unb 
geadjtet fterben." 

„6r ftarb ja audj, er ertranf. 2Bo gefdjalj e3 — 
unb wie?" 

©tone bermo^te ni$t ju antworten, ©elbft ein 
verhärteter Sügner würbe bor bem onflagenben (Srnft, 
ber 2reue biefer Äinberaugen erbebt fein. Unb biefer 
SJtann, ber einft fo fanft unb liebeboH war, ber nie 
abirrte, oljne e3 f$wer unb tief ju bereuen, er wuftie 
nidjt, wa§ er jejjt tljun unb fagen foüte, als ba§ 
©djidtfal, ob jum ©uten ober 33öfen, ifjm gu £ülfc 
fam. 

• 

6§ raupte Ijeran in ben fcfjteppenben Sltlaäge* 
wftnbem unb bem ^erntelinmantel bon grau S5anber= 
bedten. 

■ 
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„©ertrub! $>er §immel erbarme fidj — liebe 
©ertrub ! " 

$ein SBunber über bie anffagenbe ©djärfe im £one 
, ber Same. <£§ toar eine Ijarte Prüfung für fie, in 
iljrem eigenen Streibljaufe neben iljrer einjigen Softer 
einen SJfann aus ben nieberen ©tänben fi^en ju feljen, 
überbieS gerabe ben SWenfdjen, meinem fte fi$ für eine 
i^m ertoiefene ©ttte, bie nie onerlannt mürbe, toerpflidjtet * 
füllte unb — (fdjtoadje ^ßerfonen freuen bie S3ürbe 
ber ®anf barfeit) gegen ben fie eine fol^e Abneigung 
gefaxt, toie fie iljrer leisten 9latur möglid) toar. Um 
fo meljr fonnte fie iljn nid^t leiben, toeil er i^r ni<$t 
jene untertänige ©öflidjteit ertoieä, an toeld&e grau 
SBanberbeden Don ©eiten ber unter i$r ©teljenben ge= 
tüö^nt war. (£r madjte ni<$t bie geringfte SMiene, fi$ 
ju ergeben ober ju oerbeugen, er na^m nt<^t einmal 
feine 2Kü£e ab, fonbern fafc mürrifdjba, fte anftarrenb. 
©inmal, als ba§ Staufen il)re3 $Ieibe3 unb berfflang 
iljrer Stimme fein ©I)r traf, erneuerte er. @5 fonnte 
t>on einem ©trome ber fdjarfen 2uft fommen, toeldjc 
bur<$ bie offene Süjür einbrang, ober bielleidjt bon einem 
©audje, ben bie nod) immer fdjöne grau au§ bem 
Sfofengarten feiner leibenfd^aftli^en Sugenb mit fidj 
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traute ; biefe SiebeSrofen, obmoljl ju ©taub bertrocfnet, 
berlieren bod(j nimmer ganj ifjren 3)uft. 

grau 3Sanberbe<fen aber fal) bor fi<§ nur einen 
SHann in fd&äbigen Kleibern, mit einem großen ©arte, 
ber fein ©efid&t Ijalb bebedfte, au§ »eifern fie ein Sßaar 
grofee, glüljenbe 3lugen anftarrten al£ moHten fie fie 
Verbrennen, aß i!jre ©rajie unb ©rofeartigteit fcerjeljrcn, 
bie, ba3 füllte fie, bem 2Jlanne nid&t ben leifeften SRefpect 
einflößten. 

„©erirub," fagte fie beflommen, „roer ift biefe 
^erfon?" 

„SDtama, erinnerfl 2)u £>idf) nid&t? £)err ©tone ift 
e£, ben S3ran biß, unb ber jo gütig gegen mi<jj mar. 
Gr ift feljr, fefyr Iranf gemefen, unb i^ führte il)n 
^er, meil e3 fo fcf)ön unb marm ^ier ift. 6r liebt 
bie SBärme — er ift erft je£t au» Snbien jurüdf* 
gelehrt." 

,,2Birfii<$r fagte grau Sanberbecfen. 

3n fleljenbem £one flüfterte ©ertrub: „3Kama, 
bitte fprici) mit iljm — fei gütig gegen iljn ! H 

„3$ böd&te, meine Siebe, i<§ märe ftetS bereit, anncti 
Seuten ©ute§ ju if)un, befonber§ folgen, für toeldjc 
$u SDid^ interefftrft. 3lber jumetlen mäJjlft 5>u 2)ir fo 
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tounberbare Sefanntfdjaften unb jeigft Seine ©üte auf 
feljr unpaffenbe 2(rt. 3n bcm borliegenben $aHe jum 
33eif})iel." 3$re falten Slugen ftreiften ad)tlo§ über ben 
fo fdjledjt gefleibeten ©olbaten, unb fie fpradj mit bem 
toürbeboHen , borttmrf^reidjen %ont, ben fie gegenüber 
ben Strunfenbolben unb lieberlid)en SRännern be§ ffirdj* 
fprengel§ gebrauste: ,,©ie müffen bod) einfeljen, mein 
guter Sttann, baß e§ fidj für ©ie nidjt pafet, mit 
gräulein SSanberbeden auf biefe SGßcife 5ufammen ju 
fommen, unb bafc ©ie e§ nidjt leiben mußten, bafc fie 
©ie Ijierljer in unfer eigenfte§ $ribat=3leid) führte. 3n 
ber SHjat" — fie ttmrbe immer ärgerlicher gemalt burd) 
ba3 ©c&toeigen if)re§ 3^örer§ — ,,td) finbe, baft e§ 
eine feljr impertinente Slufbringlidjfeit ift, unb toünfdje, 
biefe möge fi$ nidjt nod) einmal toieberljolen." 

„Warna — o, 9Jiama!" flehte ©ertrub ; aber ©tone 
naljm gar feine Slotij bon ben beleibigenben SBorten. 
6r faf$ tuie bon einem Sraume befangen unb ftarrte 
unbermanbt bie Same bor fid) an. 

35iefe empfanb nadj unb na<$ ein leifeS Unbehagen, 
fo feft unb unabläffig toax ber Süd, fo regungSlo» 
bie©tetlung biefeS feltfamen 9Jtenfd)en, ber einen toaljren 
Sauber über ©ertrub auSjuüben fdjien. 
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„$omm mit mir, mein ßinb! ©djon eine Ijalbe 
©tunbe märtet ber %tyt auf uns, unb idj mufc no§ 
Üoilette madjen. ®u öergifet moljl, ba& toir §eute eine 
SftitiagSgefeflfdjaft Ijaben." ©i<$ ju ©tone menbenb 
fuljr fie fort: „$5a meine Softer fagt, ©ie feien ein 
ßranfer, fo tottt id) 3före Sreiftigfeit bieS eine SM 
berjeiljen, unb tpeil ©ertrub gütig genug ift, ZfyxU 
tialjme für ©ie ju füllen, tuerbe i<$ ©ie gern unter» 
ftüjjen mit 53iHet£ jur ©uppenanftalt, au<$ fonft au£ 
ber SGßo^It^ätigfeit^faffe be§ $)orfe3, toenn ©ie mir 
S^ren tarnen unb 3I)re 2BoI)nung angeben; au# ein 
3eugnife für 3tör anftänbigeS ^Betragen beibringen — 
bieg berlange id) ftetS." 

„9Jein!" rief ber franle, getrogene 3Kann mit 
©onnerftimme , unb jianb Ijodj unb ftofj ber eleganten 
2)ame gegenüber, „9lein, id) miß 31)nen nidjte geben, 
ni<$t§ toon S^nen I)aben. Sajfen ©ie mi<$ ge$en!" 

(Sr fdjmanfte an iljr borfiber, manbte fid) um unb 
bemerfte babei , ttrie iljre Iinle ipanb Ijernieberljing, 
blenbenb meifc, mit Ieud)tenben SDiamantringen gejiert; 
er ergriff fie , betrachtete fie einen SRnment , preßte fie 
mit fdjarfem 2>rud in bie feine unb fdjleuberte fie 
fort. 
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grau Sknberbeden ftie& einen leisten ©d)rei aus, 
ober bie 33?ür be§ ©etoäd^aufeä Ijatte fidj gefd)Ioffen, 
er mar fort. 3ejjt bra<$ iljre Sntrüftung, mit gurdjt 
gemifdjt, tyerüor. 

„©ertrub, 2)ein ©<§ütjling iji ber gröbfte SJlenfdj, 
ber mir je begegnet, ein richtiger 93auer. 3lu<$ ein 
2)ieb, er moHte mid) gettrife bellen, ©a!)ejt 2>u nidjt, 
toie er nadj meinen Stingen griff? Ob jte nodj ade ba 
finb — ein§ — jtoei — brei, ja ©ott fei 2)anf! 
$en!e, toenn er bie pradjtboflen diamanten geraubt!" 

„Stber SJlama!" rief ©ertrub fyrfb öortourf»t)oH 
Ijalb bittenb, benn fie mufcte nidjt, tt>a§ fiefagen foBtc. 
Sofyt ©tone loar feljr rauJj unb unartig getoefen, aber 
für einen S)ieb fonnte fie iljn bodj nidjt galten. 
S)enno<$ toar i$r fo f<$ön erbauter $lan gefd^ettert. 
3^re SKutter ^atte ©runb ärgerlich ju fein, ba$ fal) 
©ertrub ein; unb fie gelobte fi<$, nie toieber roman* 
tifdje Sßläne jum Seften 2tnberer ju entwerfen. 

%x aurig unb beftürjt ging fte mit Ujrer SKuttcr in 
ba3 §au§, too fie iljren SEljee unb bie fie beglettenbe 
- ©traforebigt in ftiller ®emut§ empfing unb bann im 
3immer blie6, ioäljrenb grau Stonberbedfen ifyre Stoilette 
jur 9Jlittag§gefeHfdjaft madjte. ®a§ fleine fo toenig 
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Ijübfäe 2Käbd)en ljegte bie toärmfte 33etounberung für 
bie ©djönljeit il)rer ÜDtama, unb mie fie fo aufmerffam 
ber Jungfer jufal), toeldje bic SRaffen beS langen, blonben 
£>aare§, in baS fu§ !oum ein ©ilberfaben mifdjte, 
fämmte, manbte ftd^ bic ÜDtutter um, bemerfie ©ertrub'ä 
ernfte bemunbembe SSlidfc unb läd&elte ganj fcerföfytt. 

„$omm fjer, mein Stebling," fogte fie, iljre £anb ^in- 
Ijaltenb, „idj miß 3)i$ nidjt meljr fdjeften. SQßir tooßen 
bie beften fjreunbe fein, menn %u mir nur berforidjjl, 
3>id) mä)t meljr um biefen groben böfen ©olbaten ju 
f Ummern." 

„3)a§ fann i<§ ni<$t toerfpredjen , unb er ift lein 
böfer SDlenfd)," fagte ©ertrub traurig, aber beftimmt 
©ie mar ein fleineS toiberfoenftigeS 9fläbdjen, unb e£ 
gehörte ju iJjren ©gentljtimlid)teiten, befto treuer an 
iljren greunben ju fangen, menn biefe gerabe amtiefften 
im (Slenb maren. „$u mürbeft i§n nid)t fo nennen, 
2Wama, menn $u il)n jemals fpre<$en IjörtefJ, mie er 
ben ganzen 9la<$mittag ju mir gefprodtjen." 

„$en ganjen 5Ra$mittag!" rief bie SWutter ärger* 
lidj; „eine junge SDame tote S)u mit einem foldjen 
9)}enf<$en ftunbenlang jufammen! S§ ijl furdjtbar, es 
nur ju benlen. 3$ fd&äme mid) Seiner. SßJoöon in 
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be3 Rimmels Flamen fprad^ct 3$r? 2Bieber§ole mir 
jebeS SBort — id& befehle e§!" 

ipier fam ©ertrub in 33erlegenljeit. ®ie mußte 
nidjt, toie e§ juging, fobalb fic aber auf irgenb eine 
Söeife bon ben ©tebmanä fpradjj, fo ftiefe fic bamit 
entmeber bei bem SSatcr ober ber 2Hutter, audjj toofyt 
bei Seiben an; unb fo §atte fie in i^rer entfd)iebenen 
SBeife befd&loffen , fie treu im £>erjen ju tragen, bod) 
nie meljr bon iljnen ju reben. 

©ie toar i^rem (Sntfdjluffe fo treu geblieben, bafe 
trojj ber entjücfenben Slufregung, in tuel^e bie 6nt= 
bedfung über ben armen Onfel 3uliu§ fie berfejjt, fie 
ber SJlutter SSormürfe in ruhigem ©feigen anhörte 
unb fidf) au<$ nid&t ju ber leifeften Slnfpielung auf bie 
intereffante ©efd&idljte Ijinreiften liefe. 3ejjt, ba fie aber 
birect gefragt tourbe, mufete fie antworten. 

„3$ toerbe $ir 3lfle§ erjagen, tt>a§ $u pren ttrittft, 
Warna," fagte fte übellaunig, „aber id) toeiB, e§ toirb 
3Md& toieber ärgern. 2Mir ift eine lange ©efd)id)te über 
«ine Sßerfon mitgeteilt, bie toeber 2>u nod) tyapa leiben 
lannft, bon ber idj auf Sein ©ebot gar nid&t meljr 
reben foHte, tfjue e§ audfj nur, meil S)u e3 berlangft." 

„2öeld&er Unfinn, ifinb! 2Ber ift e§?" 
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„Cnfel Stcbmon'ö 33ruber — - 3ultu3." 

2Bäre ein ©eift bor Settij erftanben, fie Ijätte nidjt 
erfdjrocfener fein fönnen. 3H)te Sippen mürben bloß, 
roä!)renb fie jagte: 

„63 muß ein TOtjfterftänbnife Ijier »alten. 2Bie 
fonnteft 2)u ttnffen, ©ertrub — " 

„34 weife e3 aber. f)örtc idj ni^t 2>id) unb SSater 
öon il)m fpredjen, crjä^Iteft Du mir nid)t f clbft, toer er 
toar, unb bajj er ertranl? 3e$t toeife id) aber Diel 
meljr über il)n," fefcte fie mit fmblid&er SBidjtigteit l)in= 
gu. „£err ©tone erjagte mir feine gange ©efdjidjte." 

„©eine ©efd&idjte?" 

„3a, 9Wama, id) erfuhr, bafc er ein junger 9Mer 
getoefen unb fid) in ein tounberfdjöneä 5Dtäbdjen berliebt 
§abe, um beffen Sßillen er feine ifyn fo tljeure ftunft 
aufgab, unb nad) 3nbien ging , fid) bort ein SJermögen 
gu ertoerben; fie öerfprad) iljm nadjjufommen unb i^n 
ju tjeiratffen, aber — " 

„#alt, mein ßinb!" fagte bie 9Mutter letfe unb mit 
einem erfd&rocfenen ©efidjt§au§brud , „bitte, fprid) nidjt 
fo föncH! 34 tann SDir ni^t folgen. Sffiarte bis i4 
angezogen bin. 5iimm inbeffen SDein Sud} unb fei ein 
SBeilc&en ftifl!" 
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©ertrub gef)or<f)te; bod) marf fie über ba§ 23ud) 
Ijinmeg t>crfto§Ienc Sölxdt nac^ iljrer SMutter, bie in 
auffaüenber, jerftreuter §aft i^re Toilette beenbete unb 
bie ©djtnudEfacfyen anlegte, ma§ bei iljr, bie fonft biefen 
mistigen fingen fo große 2Utfmerf)amfeit fünfte, be= 
fremben mu&te. 

„Siebe 5Dtutter, maä feljlt Sir? ffliji S5u franf? 
2>u fteJjf* fo Blaß au§." 

»Hörjcit, flinb!" 

6§ mürbe nidjtö meiter gefpro<f)en, bte bie Wienerin 
fortgefdjidft mar, unb bie 2>ame ftd) auf bem Soplja 
beim Sfamin niebergefe^t, in einer befonber§ reiben unb 
gemähten Toilette, bie aber ^um erften SJiale fiefj aß 
fein Sroft für fie ermieS. 

Setty mar fef)r nerböS aufgeregt, m$t betrübt, 
geärgert ober aufeer Raffung, nur erfdjrotfen. (Sine 
leife SUjnung burc^jttterte fie, bafc fid) etma§ 33efonbere§ 
ereignen merbe. ffam ber ®d)red bafjer, bafs nad) ber 
langen ruhigen ©idjerljeit vergangener 3aljre 2>emanb 
aufgetaucht mar, ber etma§ au§ iljrem früheren fieben 
mußte, ober bemirfte e§ iljr grftaunen, Don ben Sippen 
if)ter Keinen Softer ben einft fo öertrauten tarnen ju 
fjören. Kur ein 9Iame! SuliuS ©tebman mar tobt 
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imb fonnte i$r nic^t föaben ; lebte er notf) , möd)te er 
e§ getljan l)aben, ttrie fic mit tyrer feigen Statur fi$ ein= 
bilbete, unb in bem Sangen toor if>re§ 2JZanne§ (Sifer* 
fu$t, toeldje bei tym burd) bie leife gur^t genährt 
ttmrbe, äljnli<$ ber, bie SSrabanta juerft bem 3JloI)ren 
in S3ejug auf $)e$bemona einftö&te: 

„3Ko!jr, giefc auf ftc! 
9Rit munterem «uge ftel) wofjt ju! 5>ie mid), 
£en Skter täufäte, taufet triefteidjt aud) 2>idj!" 

@o iji ja einmal bie 3Jienfd)ennatur, fo fidjer bringt 
ba§ ©d&icffal bie 3tadje, bafc Setty fdjon oft genug 
tt)ä!)renb if)rer 6f)e — unb es toar nidjt bie fleinfte 
©törung in berfeföen — um il)re§ gebrochenen ©elübbeä 
hriHen t)on bem 9Manne SSortoürfe erhielt, toegen beffen 
fie e§ gebrodjen. Sacob SJanberbedfen Ijatte bamafä 
natürli<$ 9We§ über 3fuliu§ erfahren, aber er toar fo 
blinb unb leibenf<$aft(id) berliebt, bafc er in ber 2reu= 
fofigfeit gegen ben einen SDlann lein jpinbernifc fanb 
einen anberen ju Ijeiratljen, ba biefer anbere jufällig er 
Jelbjl toar. ©}töter qH feine Seibenföaft fid& in ber 

m 

©lei<$gültigfeit abgefüllt, bie im beften galle einer 
folgen ipeiratlj folgen mufete, öerad)tete er feine fjrau 
unb geigte iljr oft genug, bog er fie geringfdjäjjte, toeil 

2>er Bfraucn Äonigreiifc. IV. 6 

■ 

t 
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fie ba§ geifern, tooju er fie felbfi überrebet. fear 
trielleidjt natürlid), ober bod) fc^r l)art für bic arme 
grau. 

„Oertrub!" fagte fU mit einer Strt iroftlofer SBitte 
fid) ju ber Keinen Softer toenbenb, bie in bem (Slauben, 
fie fei franf, leife ju i§r gelommen war unb i§re £>anb 
ftretd)elte: „©ertrub, 3)u mufet 3)eine arme 9)tutter 
ntd)t hänfen unb betrüben, bie nur 2)id) jum Xroft 
unb jur gfreube $at. 5)u mufet fie ju ©einer einjigen 
©efäl)rtm madjen, tyr 21lle§ erjäl)len, anflatt folcfjc 
f onberbare Steigungen für alte ©olbaten unb bergleidjen 
SJtenfdjen ju f äffen." 

„2lber, 2)tama, \ä) faffc nie eine Steigung, über bie 
id) $i<§ bergäfce," ertoieberte ba§ ßinb ernji. „Unb 
bie ®efd)id)te foDte lein ©eljeimnifj fein, gr fagte, id) 
fönne fie S)ir erjä^Ien, fobalb id) motte." 

„SBeldjer er? 2t<$, ber ©olbat ©tone. Reifet er 
nid)t fo? ffannte er benn bie — bie ^erfon?" 

„Onfel ©tebman'3 ©ruber, gegen ben S)u folgen 
2Bibertt>iHen $aft? Stein, er fagte, er ljätte U)n nie im 
Seben gefeiten." 

Sfrau SSanberbedfen atmete freier. SSon einer un* 
gettriffen %ngft gequält, Ijatte fie auf ber 53ufd) geflopft, 
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erföroden unb bod() fid) banad) fcljnenb ju erfahren, 
tote Diel iljre Xo$ter uriffe. ßttt>a§ beruhigt fagte fie, 
nad) i^rer Uljr blidenb, ganj forglo^ : 

,,3<5) f)öbe nodj jc^n Minuten 3«*/ *5 $tdj 
amüftrt, fo ctjä^Ie mir bic ©eföitye." 

„6§ iji bur$au§ nic^t§ jum Slmüfiren, SJtama. 
SJlir Weint, e§ ijt bic traurigfte ©eföidjte, bie id) je 
gehört. Urteile felbft!" 

50lit ber Sreue unb 2ebl)aftigteit, mit melden ©tone'S 
SSorte fid^ in iljrem ©ebä<$tnife eingeprägt unb mit 
einer finblid&en @infad$eit, bic nodjj rü^renber toirfte, 
etjä^lte ©erirub beinahe tüörtlidj, toaä fie bernommen. 

Störe 2Kutter lauf c^ie , ju erfdjredt, ja entfe^t, um 
fic burd) ein Söort ju unterbrechen. 35ie gonje ©e= 
fäidjte toar treu unb genau bis in bic ©njelnljeiten, 
\a felbft in f leinen an fu$ fo unbebeutenben 3%**/ bie 
unmöglid) ein fjfrcmbcr toiffen tonnte, bie Setty'S eigenem 
©ebäd)tnifc entfdjttmnbeh ttmren unb nun toieber er= 
ftanben — tt)ie jene unji<$tbaren ©djriftjüge, bie jum 
2i<$te gebradjt, Seben erhalten — in fold)er ungeahnten 
unb übertoältigenben SBeife. 3$r toax, aU ob ein 
rül)renber, anflagenber (Sngel burdj il)re§ #tnbe§ 2Kunb 
ju iljr fprädje; als ob na<§ biefer langen Steide bon 



Digitized by Google 



— 84 — 

Sohren unb ben gonj beränberten Sebensberljältniffen 
bic ©ünben i^rcr Sugenb, bic fic fo mit 6ntf<$ulbigungen 
oerbeeft unb übertüncht, bafe fie biefelben, befonber§, 
loeil iljnen leine ©träfe gefolgt tt>ar, gar nidjt für 
©ünben gehalten — nun im magren 2itf)te bor ifjr 
erftiegen. Unb iljre Verurteilung fam bon bem einen 
SBefen in ber ganjen 2Belt, baä fie innig, rein unb 
felbftloS liebte — toon ihrem einigen $inbe. 

„SQßar fie nidjt eine fdjledjte Derberbte grau, 2)tama?" 
fagte ©ertrub, ihr gltihenbeS ©efi^ten erljebenb unb 
ber SWutter doli in bie 9lugen blidfenb. „Wadjbem fie 
i!)n fo lange gequält unb elenb gemalt, erft ihn 
glauben liefe, fie liebe ifjn unb bann ihn jurüdmieS; als 
fie bann enblid) fid) feierlidj ihm toerlobt unb ihn gu 
heiraten toerfprodjen , unb er fie faft finnfoS bor ©lürf 
am Stranbe erwartete — nein, auf ba§ ©djiff eilte, fie 
früher ju fehen — ba toar fie fort, Ijatte ihr 2Bort 
gebrochen unb einen Slnberen geheiratet!" 

„2Ber mar ber Rubere?" fragte bie SDfutter ooH 
©eelenangft. „£>örteji $u feinen tarnen ?" 

„9tein, nur bap er reich unb Julius ©tebman 
arm war. SJarum t^at fie e§ ja eben. 3Bar e3 nid)t 
eine f<hled)te, niebrige, graufame ©anblung ? O SWama!" 
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tief ©ertrub in feibenfd&aftlid&er 3nbtgnation, „toenn 
idf> jemals, fobalb id& erft grofe bin, ber 35ame begegnen 
fottte, id& toürbe fte Raffen. 3$ toeife, id) feürbe t% — 
idf) fönnte nid&t anberä." 

Seity fd&auberte. Unter iljrem loftbaren Sfnjuge, 
ben ed&ten ©pi$en unb ben Siefen, erfd&auerte [\t 
unb ergriff bie £anb il)rer f leinen 3:o<$ter, afä 06 fic 
im ßrtrinlen toäre, tote e§ ber arme 3uliu§ getoefen, 
unb iljreS $inbe3 Siebe bie einjige plante fei, an ber 
fie fid) Ratten fönne. 

S3alb aber berloren fi<§ alle anberen ©cfü^Ic in ber 
33efürd()tung, in ber Sittel überjlürjenben, unfinnigen 
3lngf}, toeld&e fd&toadfje Staturen ftetS ergreift, fobalb fic 
einer ©<$mierigleit , einer ©efaljr gegenüberfte^en , bie 
fie nidjt überblicfen fönnen, unb bie iljre fjeigljeit 
momentan jum riefigen Umfange bergröfeert. ©0 tljat 
fiettt) tt>a§ foldfje SDlenfd&en meiji tljun, fie naljm jur 
33efc(>tmd()tigung unb SRilberung ber ©ad&e iljre 3uflud&t. 

„Söteine liebe ©ertrub, \$ bin S)ir fel)r banfbar, bafc 
S)u mir bie ©efdf)id(jte erjä^lteft. ©ie ift feljr tntereffant 
unb e3 mad&t S)ir gl)re , bog ©u fo betrübt um ben 
armen 3Jtann biji. SSielletd&t Ijatte ber <&olbat audl) 
gar ni<$t bie 9lbfi$t, midi) in befleißen, er toollte tooljt 
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nur bie fd&önen ^Brillanten benmnbern. 3<§ mödfjte 
tüijfen, n>ie er oß jene Jljatfadfjen erfuhr, toenn e§ fold^e 
finb? feilte er S)ir nod) meljr mit?" 
„9?ein, 2Jlama." 

/,Sa[t möd&te id& mit i^m felbft reben; er fönnte 
©injeln^eiten tt>iffen, tt>el<$e bie gamilie gern erfahren 
hrürbe." 

„O, SWama, liebe 2Rama, wenn 2)u ba§ t$un 
looKtcft ! ©oll id) ju il)m geljen unb e§ iljm fagen?" 

„Wein, nein! unter leiner Sebingung!" rief bie 
SKutter ljaftig. „$u barfjl S)i(^ tym nie tüieber naljen, 
unb »enn 3^r Qnä) jufäHig lieber begegnet, fo ber* 
fpri<$ mir — £)ord&, ift ba§ nidfjt ®eine§ 93ater3 
©d&ritt?" 

Sei bem ©eräufd), toetd&eä bie fdjtoeren ©tiefei auf 
ber Sreppe öerurfadjten , fal) Settt) nid&t ärgerlidf) unb 
gefrönlt wie fonft au§, fonbern fte gitterte. 

„Oertrub!" rief fie bofl ©eelenangft, „gelobe mir 
deinem SSatcr md&t ein SBort bon bem Hillen ju Der* 
ratljen!" 

„<8ut, 9Hama!" ertoieberte ba* $tnb, nid&t fcljr 
erfreut über baä SSerbot, ober fie mar fo an iljrer 
2Kutter Snconfequenj unb ©d&toädfje getränt, bafc fie 
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©ebulb bamit l)atte, in bie fidfo freifi<$ ettna» ©ertng* 
fdjäjjung ntif^te. 

3)ennod) liebte fte iljre SDtutter, unb ate biefe fie, 
e$e fie jur 50tittag§tafel ging, foärmer als fonft fügte, 
toax ©ertrub ganj gßicffidj. 

Stidjt fo 2ettt). 3n iljrem anfäeinenb ruhigen unb 
geebneten, toenn aud) langtoeiligen Seben mar eine 
grofce SSeränberung borgegangen, eine nid)t tneljr ju 
befättridjtigenbe §urd)t unb 9lngft erftiegen. ®a§ rädjenbe 
@<$i<ffal fdjlug fte mit ber fur<$tbarpen 9tutl)e, burdj 
ttjel^e böfeS %1)\m bestraft mirb, e§ bemüßigte fie fo, 
ba& fte nun in beftänbtger gurdjt bor tyrem eigenen 
Sinbe ftanb. 
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grau 33anberbecfen§ Slngft unb Unbehagen Ke&en 
m<S)t naä), toxt fie gehofft. SBäljrenb ber 9Jlittag§tafel, 
mobei fic für 3ebcn ein freunblid)e§ 2äd)eln ^atte jinb 
bic SBirttyn iljre§ prächtigen £>aufe§ in UebenSmürbigfter 
SQSeifc gegen bie „borneljmften" — iljrer 33efannten fpieltc 
— ftanben jene beunrutyigenben ©efüfyte hinter iljrem 
©ammctfeffcl toie ©efpenfter unb fonnten ni<$t Der« 
fdjeudjt merben. ®ie 3tnneljmlid)feUen, bie fie umgaben, 
waren roirflid) unb greifbar: rei$e§ ©ilbergefdjirr, 
fööne 6inrid)tung, elegante Toiletten, l)öfli<$e 9la$6arn, 
tuetd^c bie anmutige, feine ©ema^Iin be3 2JtiUionär£ 
mit 2ld)tung unb 9lufmerlfamfeit Be^anbelten; bie 2)inge, 
wtdje fie fürchtete , waren bod) nur ©djattengebilbe, 
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einer 3*ü i^re« SebenS angeljörenb, bie fic gern in 
33ergeffenljeit getauft; aber bie ©Ratten toollten ftd) 
nidjt fcerbrängen laffen, nid)t öor all bem reellen ©uten 
enhoeidjen. 

©ie fagte fi$ oft im ©iillen, toie läd^erlic^ eigentlid) 
if)t Sangen fei! 2lfe ob 9liemanb bor i$r eine ©r* 
jiel)erin getoefen, ober einen armen Verlobten für einen 
reiben ©atten aufgegeben ljätte ! ©old)e $inge ereignen 
fi<$ tooljf; unb toenn ber niebrig fteljenbe SJlenfd), Soljn 
©tone, etoaS über 3>uliu3 ©tebman ttmfcte, toax bie§ 
fdjon ein ©runb, bafe bie tooljlangefeljene £errin bon 
^>oIt)tt)eU £>at( barum gittern mufste? (Stnige ©olb= 
ftüde toürben il)n jum ©djmeigen bringen, iljn be* 
flimmen bie ©egenb ju berlaffen, in bie er bod) nur 
gefommen fein lonnte, um ©elb ju erpreffen. SIber 
einige ©olbftücfe toaren für bie elegante grau be£ 
geizigen 2Rittionör§ gerabe fo unerreichbar tote einige 
taufenbe. 

SBäljrenb fie fid) läd^elnb mit i^rem reiben teigigen 
9lad}bar unterhielt, erftieg Soljn ©tone'S ^o^Ie^, toilbeS 
unb trauriges ©efi^t, bod) nidjt baS eine§ golbgierigen 
©djttrinblerS, broljenb öor ü)r unb als einige 2Me ju= 
fädig ber Dorffdjenle unb ber SßirtUjin grau fjoj ©r* 



Digitized by Google 



wäljmmg gcf^alj, gitterte fiettt) in Ijet&er Slngft, baß. 
am Snbe bic anberett 9tamen 3ol)n ©tone unb 3uliu£ 
©tebman folgen würben. 

fiettt) erwarte am nädtfien borgen mit bem bangen 
©efüljle, bafe etwas ©djlimmeS ft$ ereignen« würbe, unb 
tote e§ in iljrer 9tatur lag, fu<$te fte ber Slngft, ie 
ärger fie würbe, befto mel)r ju entfliegen. $)en ganzen 
Sag bermieb fie eS mit ©ertrub allein ju bleiben, ba= 
mit nur nid)t bon bem ©olbaten gefprodjen werben 
fönne. ®er Pan, felbß mit iljm ju reben, erföien bei 
näherer 33etra<$tung au<§ unausführbar. 2Ba§ foflte fie 
if)m f agen ? SBie tonnte fte ifyn über 3uliu§ ausfragen, 
o§ne ju öerratijen, baß bejfen ©efdjidjte, bie fo feltfamer 
Söeife i§m ju D^ren gefommen, burdjauS nid)t ben 
9la$barn ober iljrer Softer Ijätte öerratljen werben 
bürfen? $er 23erfud>, bie Sippen beS 3Kanne§ ju Der* 
fiegeln, friert gef äl?rli<I)er , aß il)n ruljig feinen SSJeg 
geljen ju laffen. 6S würbe }u entfejjlidj fein, wenn er 
in iljr — ber gefeierten unb gepriefenen grau 33anber« 
beefen — biejenige erfannte, weldje fo geljanbelt, bafe 
felbfi iljre fleine ©ertrub fie eine: „fdjle<$te grau" 
nannte, unb erllärte: „fie ^ajfe bie $ame." 
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$a§ mar bcr bitterfte ©to^el, ober e§ mar ©otteS 
ftrafenbe, bo<$ fegenfoenbenbe §anb, toeWje Setty'S eitlem 
tljöri<l)te3 £>erj berührte. TOeljr at§ iljreS ©atten 3°™ 
unb Slerger, meljr al3 ba§ ©erebe ber 9ia<§barfd)aft 
für<$tete fte bic Serurtfjeilung , bic ©eringföäfcung öon 
©eiten iljreS SinbeS. 6§ föien, al§ toenn jum erjten 
9Me bic Srrtljtimer iljrer Jfugenb ftdj iljr im »adrett 
2id)te jeigten, toenn audj nur in bcr gurd&t, t^re 
Softer fönne baöon Ijören, unb inbem fic in iljre 23er* 
gangenljeit jurüdblicfte, fal) fic bie SBifjgrijfe unb fehler* 
Soften £>anblungen , toel^e fic begangen , baburd) ein, 
bafe fic Don ^erjen toünfdjte, ©ertrub mö<$te nie ein 
foldjeS Seben wie baä irrige führen. 

SRad) einigen SEagen tarn ber ©onntag, unb nodj 
toar nid)t§ gefdjeljen; bie SKuiter Ijatte e§ fo getieft 
angefangen, bafe nid^t ein SBort jmif^en il)r unb 
©ertrub üon ©tone gefprod&en nmrbe. 3a, fic toar 
beinahe baljin gelangt, ju glauben, ber 2Hann fei fort, 
atö fie in bie ßirdje tretenb, i§n neben grau goj fijjen 
falj, trrie an bem erften ©onntage, toobei er mieber ben 
Ä?ird)|hü)I ber 3$anberbeden§ nidjt au§ ben 5lugen liefe 
unb Seben barin mit feinen toilben Süden betradjtete. 
2ettt) erf^aubertc unter iljnen unb fa§ nad) ber anberen 
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©eite. ©obalb bic $ird)e au§ mar, eilte fic l)inau§; 
aber oljne ju fpredjen ober fid) auffaüenb ju benehmen, 
folgte 3o^n ©tone il)r bis ju iljrer (Squipage. SSon 
ber on, tow « i e ben ©onntag in ber ßir<$e, an 
bem gemol)nten pa£e, unb oft toenn fie in ber SBodje 
ausfuhr, fal) fie U)n auf bem Singer ober in ber 9tälje 
be§ 5ßarftl)ore8 fielen, um, toie fie glaubte, il)rem SBagen 
aufjupaffen. $ie ©onntage maren aber bo<$ am 
fdjlimmften, ba fonnte fie Ujm gar ni<#t entgegen, 
ßeiner burfte il)m fein Kommen Verbieten ober iljm 
einen anberen $pta|> antoeifen; fo fafc er bort unb 
ftarrte nad) Ujr, nic^t mit 33emunberung, aud) nid)t 
impertinent, bodj mit einer falten ©eringf <$äjjung , bie 
faft einem 23ermünf<ijen glidj. ©ie l)atte ba§ ©efüljl, 
ber Wann Verfolge fie, unb jumeilen glaubte fie, iljn 
f$on früher gefeljen ju §aben unb mufete bo<$ nidjt, 
too. Settt) mar feine einbilbung§reid)e grau. 6tma§ 
als S^atfadje anerf annteä Ijätte fie nie beftritten, fonbern 
ftetS baran geglaubt, gu bejmeifeln, bafc 3uliu§ 
©tebman tobt, ober bafe 3ol)n ©tone mögli^er SBeife 
er felbft fei, baS märe ein ju füJjner ging ber Sßljan* 
tafic für fie gemefen. Ueberbieö liebte fie niemals etma§ 
Unangenehme» ju tljun, unb e§ mar f<$on ferner genug, 
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©ertrub'S ernjteä SDln^ncn mit bem SSerforedjen ju be* 
fdjmityigen, „fie mürbe ben armen 9Dtenfd)en näd)ften§ 
auffudjen." 

2)iefe 9trt be§ 2eben§ ging mehrere 2Bo<$en bafyn, 

» 

unb ©ertrub'S liebeöofleS Iperj mürbe infof cm beruhigt, 
ba§ fic ityren greunb jeben ©onntag fa§. ©ie Ijatte 
aufgehört, i^rc SJtutter SSetrcff feiner 'gu quälen, atö 
ein geringfügiger Umftanb in Settt) neue Seforgnife 
mad) rief. 

Obgleid) fte niemals nadj 3o^n ©tone abfid)tli<$ 
Ijinblidfte, ftreifte il)r Stuge iljn bodj jufäüig eine§ 
©onntagS 2Jiorgen§, al§ er mit feiner fdpalen $anb 
longfom über fein graues ipaar unb feinen bieten 
ffiart ftrid). 63 mar eine burd) i!jre ct)Ie claffifd) 
fdjöne gorm auffaBenbe §anb, unb $änbe behalten 
oft iljre Snbitribualität , menn aße§ 3lnbere fid) t>cr= 
änbert Ijat. 2)iefe erfd)recfte grau Sßanberbecfen burdj 
bie Stefjnlidjfeit mit einer &anb, mel<$e in iljrer Sugenb 
fo oft bie irrige gebrüdtt. 

SBenn — menn biefer elenbe Ijerabgefommene ©olbat 
ber ©eliebte tyrer Sugenb märe, menn 3uIiuS nun gar 
nidjt geftorben! Setti) mar über feinen Sob betrübt 
gemefen, bod) ljatte fie nie ben 2Jlutt) gehabt, na<§ ben 
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näheren Umjiänben habet jü fragen, unb au&er (Sbna'S 
furjer brieflicher 9Jlttt§eitung , bajj er ertrunfen fei, 
toufcte fie bon ben <5injelnl)eiien feinet ßnbeä ni$te. 
33et ben brei furjen Begegnungen mit iljrer ©d)mefter 
fear 3uliu§' 9tame nie genannt. 

£ettt) meinte, toenn fie nur erfahren fönnte, wann 
unb too er geftorben, fo mürbe tyx bie3 ein Sroft unb 
ein ©djujj fein. ®dju| gegen ma§? 2>a§ bermodjte 
fie nidjt ju fagen. ©ic mufcte nur, bafc mit biefer 
beftänbigen geheimen gurdjt im iperjen, mit ber ©eftalt 
biefeS Cannes, bie iljr überall in ben 2Beg trat mie 
ein Verfolger, i!)r 2eben eine Saft fei. $)ieö letfe 
Sangen mar ju einer quälenben, fie berjeljrenben 2tngft 
^erangeloa^fen. 

Um biefelbe $u befeitigen, befdjlofe fie, ol)ne ©ertrub 
etmaS babon ju fagen, na<§ Sonbon ju fahren, um %\x 
feljen, miebiel fte bon 6bna erforfd)en fonnte. 

GS fommt ©ott fei $)anf nur feiten bor, bod) ge* 
fd^ic^t eö, baft <2<$meftern fidj begegnen feie biefe, mit 
nidjtS als lalter £)öflidjf ett , bafe fte beieinanber ftfcen 
bon ben gleid&gültigflen Singen rebenb. 21$, iljre 
©djidffale Ratten fie bon einanber geriffen, tote e§ bei 
©efömtftern ber galt ift, jtoif^cn benen feine maljre 
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©tjmpatijie befielt, lein 23anb, ba§ ftärfer ift, ol» bcr 
natürlidje Snftinli ber 93ertoanbt)djaft. 3)er mag bleiben, 
unb bie 5ßflidf)t fann iijn lebenbig erholten, aber es ift 
bod) nur ber SJtummenföanj einer Siebe, ben fie auf* 
führen, um ber Seit ©anb in bie Slugen ju ftreuen. 
Sie ©eele ber liefen, foarmen gefd)ttnfterlid)en Siebe ift 
entflogen. 

@o ift e§ unb e§ muß fo fein. Seffer bie Zfyat* 
fadje ru^ig Ijinauneljmen, toie 6bna e§ tljat unb Ijöflid) 
iljrer ©djtoefter 33efud) empfing, innen frol), bafe il)r 
SMann nidjt gu §aufe unb leineS ber ftinber in ber 
9läf)t fei, bamit fie nidjt fallen, moljin bie f<$toejterlid)e 
Siebe unter nidjt ju änbemben 33erl)ältniffen unb bei 
gegriffen GJjarafteren ausarten lann. 

93ei bem Sitten mar (Sbna um Setfy befümmert, 
bie, nadjbem il)re großartige, IjeraMaffenbe SDtiene, mit 
ber fie bie „Weine ftufcfdjale" bon einem &aufe beft^= 
tigt, nadj unb nadj berfdjtounben toar, ganj offen i§re 
©orgen geftanb, toenn aud) in i^rer etoaS unflaren, 
bermirrten SQßeife. 

„#amft S)u be^alb l)er, um mit mir barüber ju 
fprcd^en?" fragte ©ma in il&rer geraben Strt. „3a, e§ 
muß ein großer ffummer fein, Sein flinb fo betyarrlidj 
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unb felBfiflänbig gegen deinen SBiflen Ijanbeln ju fefjen, 
inbem e§ biefe unpaffenbe Selanntfdjaft aufregt erhält, 
nadfjbem 2)u fte auSbrücflidj verboten." 

„2)a3 tonnte idj nidf)t gerabe Benimmt tljun, idf) 
Ijätte bodfj nid&t bie SJiadfjt gehabt, ©ertrub jum ©e= 
Ijorfam ju fingen." 

„2)a bift3)u burcfjau» im Unred&t," ertoieberte (Sbna 
in iljrer fd&neKen, entfd&iebenen SBBctfe , toeldje bie 
SKenfcfyen, bie fie nidjt motten — unb man fann nid&t 
Sebem gefallen — fagen liefe, pe liebe ba§ ^ßrebigen. 
„3$ mürbe £inbern fo menig mie möglid) Verbote unb 
33efdf)ränfungen auferlegen, bie \<f) aber für nötljig 
hielte, müßten erfüllt werben, menn nid&t gutmiflig, fo 
mit ©emalt. Unb ma§ ben elenben 9J?enfd&en anbetrifft, 
ber triefleid&t gar lein ©olbat, fonbern ein aufbringltd&er 
33ettler ift, fo mürbe i<§ ©ertrub nid&t ein SDBort meljr 
mit iljm erlauben." 

„SKetnft 35u — ? 9I<$, \ä) mfinfdjte, id& fönnte e§ 
fcertynbern, magte, e§ iljr ju gebieten." 

„SBagte? pr ba§ SQBo^I $cine§ iJinbeV bädf)te 
itf), fönnteft SDu 2l«e§ magen!" 

,,©o ift e§ nid&t, (Sbna, nid&t ganj fo, aber iä) 
toiH $ir ein anbereS 2M ba§ 9läf>ere erflären," fagie 
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Setty Ijaftig, bic moljl füllte, eä fei unmögli<§, eine 
richtige 2tntmort auf bcn falfdjen ©inbrucf, bcn fie ljer= 
Dorgebra<$t, ju belommen, unb bcn fie jefct ferner 
roieber bermifdjen lonnte. „3$ bin ber ©a<$e über* 
brüffig, lafe un3 bon etma§ Slnberem foredjen. SBeldj 
ein Ijübföer flattriger SJienfd) ift ®ein äßefter ©obn, 
i# begegnete iljm mit feinem ©ruber in ber IpauStfjür." 

„SBifliam unb 3>uliu§ ftnb immer beifammen, idj 
^offe, fo fofl e§ bleiben, unb fie merben ni<$t nur 
" 33rüber, fonbem fjreunbe fein. Man finbet bie§ ju* 
meilen, toenn audj nidjt immer/ fügte (Sbna mit einem 
leifen ©eufjer. „SWein SDtann unb idj, mir bliefen oft 
auf bie 93eiben mit froren unb bodj bangen iperjen 
unb fragen unä, meldte 3ulunft fte moljl §aben merben. 
Um SuKuS forgen hrir nid)t, ®u erinnerft 2)td), tt)ie 
gefunb unb gutartig er fd)on aU ganj Heines ftinb 
mar." 

„3a," ermieberte fietty mit etmaS ifjrer früheren 
©trifte». 

„Slber SBiDiam — bie Jhtaben hätten bie tarnen 
bevtaufdjen mfiffen — SBifliam ift fo jart, fo lei^t 
empfinblidj unb retjbar, in fielen S)ingen fo in feit* 
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famer peinlicher Sßeife 3enem ähnlich , bem — " @bna 
brach ab. 

Setty füllte, je|t ober nie fei ber SDloment gefommen, 
etmaä über ben (geliebten ihrer Sugenb ju erfahren, 
unb ber ^eifee SBunfch, bon ihrem 3tt>^ifcln, ihrer 9tngft 
befreit ju merben , machte fte fiihn. 

„3a, SSßill lann (Sud) tooljl 33eforgnife einflößen. 
6r fieljt nicht fräftig aus, er Ijat toiefleicht etmaS toon 
"ber erblichen Slnlage in fi$, Mc — tt>ar e§ 3lu3* 
aehrung? — fid^ fo beutlic^ in bem lieben armen 3uliu§ 
jeigte?" 

„®em lieben armen 3uliu3!" ®aljin war e§ ge* 
fommen, bafe Setty feiner fo unb mit bem tyalb bebau« 
ernben, Ijalb gleichgültigen $one ertoähnte, mit bem 
man bon SJerftorbenen ft>ri<ht, beren Sob eher afö ein 
©etoinn, benn als ein SSerlufi aufgenommen toarb. 

„£>öre, @bna," fuhr fjrau 33anberbecfen fort, als 
bie ©<$toefter Beharrlich fchüWfl/ »iih sollte 2)i<h f<h° n 
immer fragen, erhieltet 3h* M* ^olle, flare 2tu£lunft, 
nach ber 3h* formtet, afö 2)u mir bie einfache SEhat» 
fache, feinen 2ob in 3nbien, melbeteft?" 

„3a/' ertoieberte Kbna inernftem, gemeffenem 2one. 
„93ßir hö^en leiber leinen ©runb feinen $ob ju be* 
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zweifeln, juerft Rotten wir il)n, unb e§ bauerte fange, 
efye wir baran glaubten." 

„2Bte?" rief Seth) Meid) toerbenb, „war er benn 
ntdjt beftimmt tobt ? 3$ benfe, er ertranf im ©oog^h) 
©trome ? " 

„Ulan fagte fo, ober feine 2ei$e warb ni$t auf* 
gefunben, unb fo äfften wir, er fönne nodj am Seben 
fein, er wäre btelleidjt in ba§ innere be§ £anbe§, ober 
wad) Stuftralien gegangen, unb bann birect nad) ßnglanb 
äurücf gelehrt , Ijabe fidj aber gefreut uns aufaufudjen; 

— bod) i<$ will $i<$ nidjt mit biefen fingen be= 
iäftigen." 

„<B ift burdjaul feine SBeläfttgung. Sitte, erjage 
weiter, i$ mö$te 2lße§ Ijören!" 

Cbgletd) grau Settt) leine tiefe Bewegung jeigle, 

— bie @ewif#eit, 3uliu3 fei tobt, gab ifjr folgen SEroft, 
bafc fie oljne 3ögern Don ifjm fpredjen fonnte — fo 
fal) fie bodj ernft unb traurig au§, fd&ien wirfüd) 
gerührt. 

„Sitte, tljeile mir 2lt(e§ mit, (Sbna! 35er avme 
5D?enfdj! ß§ war nid)t meine 3l6fi<§t, iljm fo wetje 
ju tljun; id) ^atte feine Sl^nung, bafe er e§ fid) fo 

7* 
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ju ©erjen nehmen tt)ürbc. grjä^fe mir aurf) jebe 
einjefljeit!" 

9iid)t o$ne ©cfü^l fcörte fie ju, als @bna bic trau« 
rige ©efdjidjte bis ins ©njelne mieberljolte, bis ju bem 
traurigen 6nbe biefeS reiben SebenS, beffen ©egen fie 
I)ätte fein fönnen, ftatt fein Unglücf, fein ftludf) 3U 
werben. 

„9lrmer 2Jlenfc% — armer SuliuS!" rief fietty 
fcfjludjjenb. „2Burbe er nie mieber gefeljen nadj bem 
2age, als er nad) bem ©djiff tarn unb mid) ni$t 
fanb?" 

„töie mieber. 2Dir föicften 3nferate in alle 3etturigen 
über bie Ijalbe Sßelt; er fann nie eine $t\U babon 
gelefen Ijaben, aber er müßte es, menn er am Seb'en 
gemefen. Unb er mürbe jurürfgefommen fein, miffenb, 
mie mir iljn liebten." 

„es mufc fe^r ferner jlid) gemefen fein/' fagte Setty. 
„Unb bann" — 

,,9iad) jmei 3faljren ber Ungemif#ett, ber 9tngft unb 
Hoffnung fam jene StuSfunft, bon ber id> fpradj. 9la$ 
einigen SJionaten erhielten mir fein 9lotijbud>, mit 
feinem Warnen innen jieljenb, baS er ftets bei fid) trug, 
meil" 6bna jögerte — „meil eine fiocte Deines ©aareS 
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borin lag. 35a3 ift Älle3, totö un§ Don il)m Wiek 
SBilljl Su e3 fe$en?" 

w 3* m^te too$l," fagte 8ettt» Ieife. 

,,©o fomm mit hinauf!" 

Settt) folgte ber ©djmefter nad> beten ©<$laf jimmer, 
einem geheiligten 9taume; fomoty bur$ ©eburten atö 
einen SLobeSfaH gemeint. CS mar bie Stube einer 
SRutter, unb einige barin §erumliegenben ©bietfadjen 
geigten, bafe bie flinber iljre ©rengen no$ überfd&reiten 
burften. 3efct gab es fein Safy meljr im £>aufe, unb 
bie Heine SBiege, mel$e fo biete 3a$re ljinburdj benufct 
morben, mar bon iljrem pa$, neben ber SWutter 33ett 
in eine ferne 6dte gerürft, unb mürbe afö ein Seljältnife 
für überflüffige Herfen, 33egüge unb man<$e berartigen 
3)inge gebraudjt. 2)a3 3immer unb feine gange 2lu£* 
ftattung mar be$agli<$ genug, inbefc maren bie ©adjcn, 
menn aud) mol)Ierljalten, bodj ein menig altmobifd) unb 
tüd^iig gebraust, e§ föien, bafc obgleich ie|t eine foldje 
©parfamfeit ni$t me^r nöt^ig mar, 6bna bie gemofrtten 
unb bequemen ©erätljfd&aften unb SDWbel gu lieb $atte, 
um einen SSJedtfel eintreten gu laffen. 

„$)a ift ja nodj 2)ein alter SEoilettentifd) unb aud) 
ber JMeiberfdjranl. £>ier lönnte \$ mid> fajl in ba§ 
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Meine #au3 jurütfberfe&t glauben, in 9em Su gleich 
nad) Seiner 2?erl)eiratljung moljnteft." 

„2Birfli$?" fagte (Sbna, inbem fie einen haften ber 
ftommobe öffnete unb ein ganj berblafcteS, bom SBaffcr 
fyalb aufgeteiltes Slotijbudj l)erau§naljm. 

Sett^ Ijielt e§ in iljrer §anb, unb einige Sfjränen 
fielen barauf : „9lrmer 3uliu§! 6r liebte mid) fe§r!" 

Ofjne nte^r fragen ju tl)un, gab fie eä 6bna juriief. 
Sem lobten fear ber Tribut gejault, unb bie peinlidje 
Sceue beenbet. 3före ©emütljSbetocgung mar aufrichtig 
genug getoefen, aber fie mar nidjtfo böfe, fidj nun babon 
abjutuenben unb toieber an anberen Singen %Ujunel)men. 
Sie framte in bem 5?ommobenfaften untrer, unb fagte 
f lo^(id) : 

,,2ßa» ift bieS? gin $aar $inbcrfdju!$en unb 
fo ficht unb jierlid) toic für (SIfcnfüfee, ber 3?orratf;, 
backte id), fei bei Sir bcrbraudjt." 

„Sie gehörten meinem 2öd)terd)cn , ba£ flarb." 
9tad) einer $aufe fügte ßbna J)inju: „Su fjaft nie 
ein #inb berloren, Setty?" 

Sic Sdjtoeftern, beibe Sftütter, ftanben bei bem 
Sdjranf, ber neben ben Sd^u^en nodj anbere fleinc, 
il)curc ftleinobien enthielt, rofa blaue 33önber, mit benen 
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bic Bermel be$ ff leibten § gebunben morben maren, ein 
metfeeS 3ä<fd)en unb bergleidjen meljr, (Erinnerungen an 
bic 33erftorbenen, bie mir aufgeben, unb guerft nidjt 
oljne frönen, fpäter aber ruljig anjufel)en lernen. 
Snbem fie jefct barauf flauten, mürben bie §erjen ber 
beiben SKütter bon einem gemeinfonten ©efä^Ie tief 
bemegt. 

©djmeigenb brüdfte Setty (Sbna'S &anb. 

„2Bie alt mar S)ein füfeer Siebltng?" 

„@rji bier SJtonate. @§ mar ein fo Meines, jarteS 
©efdjöpf, aber ba£ pbföefte meiner ftinber. 3<3§ mar 
beinahe ein ganseS ^at)x na$ iljrem $obe Iran! unb 
madjte meinem SJlanne biet ©orge unb Sfotl), aber er 
mar fo unbefdjreiblidj gut gegen . mid) , bafe idj e§ nie 

■ 

fcergejfen fann." 

(Sin ©eufeer entflieg Setty'S «ruft. 

,,9lad) unb nadj mürbe i<§ mieber gefunb unb im 
3aljre barauf mürben meine 3toMnge geboren. 6in 
3miIIing§baar mie mir, Seth)/' fagte fie innig. „Sie 
tröfieten midj, unb je^t bin id) mieber glüdfidj. 9iur 
gumeilen ermäße iä) Sladjtö, meil mir iji, al§ ljöre id(j 
mein flehtet iö^ter^en in feiner SBiege freien, unb 
— e§ ift fdjmer, fel)r ferner ein ffinb ju berlieren." 
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Grbna lehnte tyren ftopf an iljrer ©d)tt>ejler ©djulter 
unb bra<$ in 3$ränen aus. Setty fügte unb ftreidjelte 
fte freunblidj, aber fie toufete nid)t, toaS fte fagen fofltc 
unb ftf)toieg. Salb trocfnete Sbna il)re Slugen unb 
berfdjlofc ben flehten ©djranf. 

„Das ifi xtäfi. Du borfft Didj nid)t nte^r um 
Dein Heines iobteS 3DZäb<$en grämen, Du mufjt an 
Deine fünf gefunben ©öljne benlen." 

„3a tooty. 3$ torifc, bafe es fo am Seften ifi für 
mid) unb für fie, unb i$ werbe ja meinen f leinen 
Sngel toieberfinben. — SEBiHft Du mit Ijmab fommen, 
liebe Setty? 3<$ $öre bie ©locfe; eS ift bie ©tunbe, 
ju ber bie ftinber il)r SJlittdgSmaljl einnehmen. 

Sei biefer 9Ra^jeit tt>ar „Sante Setty," als bie fie 
fidj fcerablaffenb einführte, ein ©egenftanb größter 
Neugier unb (Slpfurdjt. Die Jfnaben fa$en fie mit 
einigem SRifjtrauen an, aufcer SEßtHiom , ber ein feljr 
poetiföeS ©emütl) befafc, unb augenblicllid) bon ber 
©<$önl)eit feiner Stante gefangen tourbe; er fafe neben 
iljr, erzeigte iljr all bie pbfdjen feinen 9lufmerffam!eiten 
eines fleinen ©entleman unb folgte jeher iljrer an- 
mutigen 93en>egungen mit bettmnbernben Äugen — 
Singen, bie er bon feinem Dnfel 3uliuS geerbt tyatte. 
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gtfreut tmb gef$mei$ett , trieHeidjt fogar gegen Afatt 
aßtllen gerührt burd) (Srinnerungen aus ber SJergan* 
gen^eit, toeld^e bie neue ©eneration oft fo munberbar 
uns bor Äugen füljrt, naljm grau SJanberbecfen an 
biefem Steffen befonberen 3tnt$eil unb fagte feufjenb )u 
feiner 9Jtutter, fte ttriinföte, fie hätte einen folgen ©ofrt. 

SBä^renb ber jtoei ©tunben, bie fie ba blieb, war 
fie faft bie fietty früherer Sage, ©ie fejjte jtdj inmitten 
beä 5ömilien!reife§ am Äamin nieber, beffen Sföittet* 
punft bie SKutter toar; bie Heineren ftinber hielten 
fröljltd), bo<$ nicht lärmenb, toährenb bie beiben ältejten 
©öhne flä) mit ßefen unb Stiäjnm bef^äftigten — 
2Bifl befafc Stalent unb grofee Suft jum Qeifyntn — 
unb ruhig arbeiteten, bod) jumetlen fi<h mit einer 
SBemerfung in bie Unterhaltung mieten, gerabe genug, 
um ju jeigen, fie feien getooljnt, ihren Sltern nicht nur 
©pieljeuge ober untertoürfige ©claben ju fein, fonbern, 
foioeit U)re 3a^re es erlaubten, mürben fie als bernttnf* 
tige, einfnhtsoofle ©efährten betrachtet, fietty fpradj 
jefct freunblidj unb gütig, nicht mehr patronifirenb unb 
fchien fehr bemüht, ft<h beliebt ju madjen. @ie lonnte 
es \a nie ertragen, nicht populär ju fein — menigjienS, 
menn fie es ju fein münföte. 
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Um g*re<$t ju fein , müffen mir au<$ f agen , baj& 
etma§ in ber 9ttmofpl)äre bcö »armen, be§agli<$en, 
f (einen £>aufe3 iljr §erj bemegte, baS arme £>er} ber 
unbefriebigten, reiben gfrau, bie ein prad&tooHeS Sdjlofc 
jum SBofjnfijj, bo<$ feine Ipeimat!) befafj, einen SMionär, 
ber für Slßeö ma§ jie bebnrfte forgte, bod) leinen 
liebenben ©atten iljr eigen nannte, unb bie, mie fie e» 
aud) fid) beraten mod)te, *>on iljrem einjigen ilinbe 
nie bie järtlidje, ehrerbietige unb rüdft^tSöotte Siebe 
gemimten lonnte, meldje bie fünf ©ityne i^rer 2Rutter 
ermiefen. 

„SBie ©eine Jtinber2)id) lieben!" fagte fie ju il)rcr 
©djmefter, afö fie bor bem ©piegel ftanb unb bie 
purpurroten Sänber ifyreS IputeS um iljr nod) fo fd)öne3 
©efidjt guredjtlegte , no$ immer bemüht, fid) auf baä 
aSort^eil^aftefte ju jeigen. „Unb fie fdjeinen 2)ir ju 
gel)ordjen. SJleine ©ertrub Jjat mtd) audj lieb, ba§ 
gute, Meine ©ing, aber fte $ört nie auf meine SSßorte. 
3d) münfdjte, <£bna, mein Seben märe in man^er 
«frinfidjt bem ©einen äfrtlidjer." 

„SBirflid), Setty?" 

„$)abei bertragen fid> bie Knaben fo gut, nie giebtS 
ein f$arfe§ SQßort, einen böfen 33li<f; id) glaube, ba§ 
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ioirnnt ba§er, meil $u nie ärgerlid) ober übellaunig 
. bift." 

„O ja, gutoeilen bin idj'3 bodj," ertmeberte 6bna 
lädjelnb. „9tber mir Rnb Ijier fo biele SRenfdjen in 
bem fleinen &aufe gufammen, toie follte e§ gel)en, wenn 
tt>ir nidjt lernten, unfere 33erftimmungen fiiß auSgu* 
lämtfen. W$t toaty, i$r 3tt)iffinge, fo ift eä?" rief 
(5bna, bie fleinen lodfigen fföpfe ftreidjelnb. „ftommt, 
fteigt auf ben ©tuljl unb füfct (Sure grofee 2ante Setttj 
unb fagt iljr, fie müffe fort, loenn fie nidjt ben 3«9 
fcerfäumen tx>i£C — 3uliu3 unb SOßifliam toerben fie gur * 
©tation begleiten — bodj fo balb fie fönne, fofle fte 
uns toiebet befugen." 

grau Sanberbecfen na^m ben gärtlidjften 2lbfd)ieb 
unb ging mit ityren beiben 9leffen fort; aber fte fd)i<fte 
fie bei ber erften jmffenben ©elegenljeit gurüd, um auf 
ber ©tation ni<$t etwa in iljrer (Sefellf<$aft einen tyrer 
tyoJjen, borne^men Sefannten, ober Rümmer aß ba3, 
iljren (Satten, gu treffen. 

3tm 3** ©fenbaljnfaljrt erwartete Setty iljre 
Equipage unb fie fuljr burd) bie anmutige ßanbföaft 
baljin, toeldje gu ber griffe eines frühen Sengeä au§ 
bem SBinterfölaf erwarte. Erinnerte eS fie nad> tyrer 
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langen 3ttm>efenl>eit bon fofo$en ©cenen — fie Rotten 
ben legten SBinter unb ftrüljlmg in ber ©tabt beriebt 

— an münden anberen Stipfing ber SSergangen^eit ? 

— an ben, toeldjen fie mit 6bna auf ber Snfel SEBigljt 
$ubrad)te, afö bie ©<$tt>efter fie fo liebreid) pflegte, 
Soctor ©tebman iljr freunblidje Stufmerlfamleit ertoieS 
unb 3ulius fte anbetete? Ober gebaute fie bielleidjt 
an anbere 2en jeSmonate , als fte mit tyrem Verlobten 
burd) bie Mü^enbe Slatur baljintoanbelte unb bie Coffein 
unb 9lad)tigaUen in Uenfington ©arbenS fingen ljörte 

— an bie 3«itai, 1)0 fl* iufammen arm toaren unb 
arbeiten mufeten, aber bodj fid) glüdlid) füllten; toenigfknS 
im Stüdblid barauf ersten e», afö ob fie glüdlid) ge* 
tt>efen. Stadlern Setty fid) in bie fätoeüenben ^Jolper 
tyreS 2öagen8 be$aglid) juredjigelegt unb il)r feibeneS 
$letb glatt geffcidjen l)atte, meiste fie me!)r als einen 
©eufjer bem jefct fo bofllommen fixeren unb unge* 
fäljrltd&en 3fabenfen beS armen 3uliu8, ber in ber 
SBlüt^e be5 SebenS in bem falten SBeflengrabe 
berfanf. 

3nbem fie in bie Stälje be§ ©d)ufljaufe8 fam, er* 
innerte fu$ gran SJanberbeden, baft fie ©ertrub gefagt, 
fie möge bie 2Jtutter bort ertoarten, toeil fie ba$ f leine 
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SHäbdjen, mnn bic Sekretin cS na$ beenbetem Unter* 
rid)te öerlaffen, bort bor einem 3ufammentreffen mit 
3ol)n ©tone gcfi^ert glaubte. 2Beit gefehlt ! 3m 
Stugenblidf als 2ettt> ben 2Bagen »erliefe, fal) fte üuf 
ber 33anf bor ber ©<$ule 3o!jn ©tone fifcen, toäljrenb 
©ertrub eifrig fpre<$enb neben iljm ftonb. 

SettyS Slerger, mit gur<$t gemifdjt, ma<$te fte faft 
fpradjlo*. Slber ©ertrub fam o$ne iebeä 3ögetn nä^er 
unb festen burdjauS fein Senrnfetfein i^reS Unre$te£ 
ju §aben. 

. „D, Warna, i<$ bin fo fro$, ba& 2>u ba bift! 3$ 
tuarte fdjon fo lange, um 3)ir etma§ ganj SJterfmür* 
bigeS mitjutljeilen, tt>a$ £err ©tone mir öorljin erjagt. 
Sejjt ttrirft S)u nie toieber auf iljn freiten; unb Sante 
(Sbna toirb fi$ freuen! — Sitte toerben fo, fo glüdlid) 
fein!" 

„Sßorüber, mein ßinb?" fragte bie SRutter, mä^renb 
ein leifeä, aljnungSbolIeä Sangen fte burdfoitterte. 

„33euge $i<$ nieber, bamit i# es Sit in'« D$r 
flüßern lann , e8 ift ja nod) ein ©eljeimnife , nur $u 
unb id> foHen e§ toiffen," fagte baS «eine 2Räbd)en mit 
Ieu$tenben Slugen unb glüljenben Sangen. „§err 
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©tone fagt, er fei überseugt, bafe Cnfel Suliuä nid&t 
tobt ift." 

SBäre ein öli£ftral)t ju tyren ftüpen niebergefaljren, 
fo Ijätte grau 33anberbedfen ni<$t meljr erftarrt fein 
fönnen. ßinen 2lugenblicf mar fie ftifl, bann nafjm fie 
ju bem getoitynlidfjen ©d£)ujj ber gurd&t — 3U ungläu* 
bigem Sferger — iljre 3 u flu<$t. 

„©Jmdj bo(^ nidfjt folgen läd&erlidjen Unfinn nad)! 
3d& glaube fein Sffiort baüon. Unb, ©ertrub, ®u follteft 
3)id& fdjämen. SSerbot id(j £>ir nidjjt, mit biefetn SMenfdfjen 
je toieber ju fpred&en?" 

„Stein, 3JJama," ertoieberte ©ertrub füljn, tf $u 
fcerboteft mir , iljn toieber in ben Sßarf §u bringen, 
fagteji aber nidfjt, i$ foße n\ä)t mit ifjm reben. ©anj 
jufäflig begegnete id& tym, unb er ging mit mir. 2Bie 
foKte id& e§ üer^inbem? S)en Singer !ann er fo gut 
tote id> betreten. UeberbieS," fügte ba3 fleine 2Wäbd&en 
tyinju, burd() ba§, tt>a§ e§ für Ungered&tigfeit Ijielt, rebeflijd) 
gemalt; „toürbe id& e3 au<$ gar nid&t bermieben Ijaben 
mit iljm ju fpred&en, fefbft toenn e§ mir möglid^ ge= 

* 

toefen. 9iid&t3 fott ntid& batyin bringen, unfreunbltd& ju 
fein gegen einen armen, franfen — " 
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„%l)otf)ett, id) fage $ir, Äinb, er ift nid)t§ als eilt 
elenber Setrüger." 

„93er jetfjung , SJtabame, tote gefiel es S^nen, midj 
ju nennen?" 

©tone toar tynen gefolgt, auf feinen ©tod geftü|t 
langfam baljerfommenb unb ftanb nun bot ber 5Dame, 
feinen £mt mit einer 9Kiene IjoIjnboDer ^öftt^feit 
gie^enb. 

2tudj> bie ©timmen beränbern fid), »ie bie ©efidjter 
in bem Saufe ber Qtit, bieüet^t audj berpeüte er bie 
feine; ober bie SQSa^r^eit be§ alten 9lu3ft>rud)e3 : 
„9liemanb fo taub toie ber, toeldjer ni$t Ijören ttrifl," 
befunbete fid) Ijier tmeber. 2ludj jejt gab grau 93anber* 
bedten fein 3*M)ot, bag fte erfannt, toer er fei. 3fre 
Stnttoort berriet!) heftigen Slerger. 

„3dj üwfe nid)t, toer ober toa§ Sie finb, aber bafe 
©ie nichts mit meiner lodjter ju fäaffen Ijaben, ba§ 
rf fteljt feft. 34 fafltc e3 unb ttrieberljole e3, ©ie finb 
ein gemeiner 33etrüger. SBenn ©ie fortfahren, un§ 
fo beljarrlid) ju Verfölgen, fo »erbe id) e3 meinem 
©atten Hägen, unb er toirb ©ie ber Sßolijei in (Semafyr« 
fam geben." 
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5)er SWonn ftanb eine Seile ruljig ber S)ame gegen» 
über, anfd)rfnenb toeber gefränft nodj erfdjrecft. £>ann 
fagte er mit fe§r Ieifer ©timme: 

„grau Stonberbecf en , ©ie foerben toeber ju 3$rem 
SRanne Don mir reben, nod) mid) ber Sßoli jei überliefern ; 
babor bin id) fidjer. Süden ©ie Ijer!" 6r jog au§ 
feiner SBeftentaföe einen ©rief, einen bergilbten alten 
33rief, auf bem aber nod) bie 9lbreffe bon grauenljanb 
gu lefen fear: „3uliu§ ©tebman, (SSquire, Galcutta." 
„3$ befifce babon nod) ein falbes 3)ujjenb. ©ie 
famen an midj — gleid&biel toie. 2UIju intereffant ift 
iljr Sn^alt ni$t, aber fie fönnen nüjjlidj »erben. 2$ 
tuollte fie gerabe 31>rer Keinen Softer jeigen." 

„O nein, au§ SBarmljerjigfeit mitten, nein!" flehte 
bie SRutter in furdjtbarer ©eelenangft, unb fid) fo 
ftettenb, bafe ©ertrub ben ©rief nid^t fe^en fonnte, 
gebot fie iljr, ben Sagen Ijerbetjuljolen unb fie barin 
ju ertoarten. 

2>amt, Ijalb blinb gemalt burd) bie entfejjlidje ?$urd)t, 
roanbte fie fidj ttrieber um unb jtoang fidj, ben SWann 
anjufeljen, um l)erau§aufinben, toer er eigentH<$ fei, ob 
nur 3ol)n ©tone, ein armer, elenber £erumfireidjer, 
ber burd) irgenb einen 3ufoH i^e ©efdjictyte gehört, 
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fdjlimmer aU ba§, in ben 33efi£ ityrer Briefe gefommen 
mar, ober ein Stnberer — ein 9lnberer — ü)r fd)au= 
berte, wenn fie ba<$te, wer e§ fein fönne. 

2>a ftanb er bor iljr mit bem Dollen ©otnenglanj 
auf feinem lafjlen, entblößten ipaupt unb bem bieten 
grauen Starte, auf feinen ©tab gelefjnt, ben faben^ 
fdjeinigen alten JRocf um feine jarte ©eftalt gef<f)Iagen; 
al§ ba§ SBracf eine§ einft Mü^enben, fräftigen 5Kanne3 
ftanb er ba, gerabe fol<§ ein üöracf wie ba§ arme ge= 
ftranbete ©<$iff, weldjeä fie an ber Jlüftc ber $nfei 2Bigf)t 
befi^tigt, unb bodj gteid) btefem f)atte au<§ er eine 
gewiffe Söürbe, felbft 9lnmutl) in feiner 9?ieberlage 
bewahrt. 6r war ein 2Jtamt, ber tiefet SDlitleib, Diel* 
Ieidjt audj fdjarfen SEabel berbiente — in fo fern, al§ 
3eber fein ©djidfal in feiner §anb ljält, e§ fi<$ junt 
©egen ober Unheil geftalten — aber trotjbem war er 
fettft in feiner ©efunfen^eit m<$t ganj ju beraten. 

„3$ felje, gnäbige grau, ©te erinnern fid) meiner 
nid)t me$r, obgleid» idj ba§ ©lüd — ober baS Unglücf 
Tjabe, mid) 3ljrer ganj beutlicf) ju erinnern." 

„2öie ift ba§ mögli$? Ber finb ©ie? 9lein, 
nein, e§ fann nid)t fein/' rief bie erfdjrodene grau, fid) 

Xer grauen ÄoaiQrei^. lt. 8 
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gegen eine Ueberjeugung mel)renb, bie tyr mit jeber 
SWinute jur SOßa^r^eit mürbe. 

3n biefem fritifdjen SJloment traten jtpei i^rer 
greunbinnen au§ bem ©djulljaufe JjerauS, be§ 9tector3 
3?rau unb feine ©djmefter, bie, ba fie gehört, bafc 
Settt) fommen mürbe, auf fie gekartet Ijatten, um über 
eine <Sd)ulfeier mit iljr ju beraten, benn fomoljl bie 
33örfe, <ite au<$ ber Sßarf ber 93anberbedfen§ maren 
ftet§ bie erften gactoren bei aßen §ejHi<$feiten im 
Äirdjfpiefe. 

3Jlit großer greube unb Slrtigfeit begrüßten fie bie 
Samen, meldje fie gern modjte, unb bie fie l)o<$ber* 
ehrten; Settt) $enberbine'3 KebenSmürbigeä Söefen mar 
nid^t in Setitia Sanberberfen erftorben. 9Iu$ fie mürbe 
ifyten gern entgegen gefommen fein, aber ba ftanb 
gerabe smifdjen iljnen biefer fo elenbe, ärmli^e 9Kann, 
ber fie mie ein böfer ©eijt bemadjte, mie ein ©djicffaf, 
bem man nid)t entrinnen fann, verfolgte. $er SJlann, 
tt>eld)er in ber 3ugenb iljr Verlobter gemefen, beffen 
tKrme fte umfangen, beffen 2Jlunb fte gefügt, bem fie 
biefe einfältigen, sftrtüdjen Briefe gefd)rieben, mie eine 
3Jraut fie moljl fdjreibt, unb an bem fte bann mit ber 
ärgften $alfd$eit geljanbelt, burd) meldje eine $rau fidj 
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erniebrigen unb bcn ©eltcbten Derberben fann — mit 
einer tintreue, toie e§ größer unb graufamer feine giebt, 

fei benn bie einer ©attin. ®a ftanb er, ber, tüte 
fie jetjt bejlimmt mu&te, nidtjt 3oIjn ©tone, fonbern 
3ultu» ©tebman war. 

2Bie e§ lam, bafe er no<$ lebte, tt>a§ iljn tjierljer 
geführt, barüber badete SettQ meiter nid&t nadf). ©ie 
erfannte nur, ba& e§ oljne jeben ßmeifel i|r einftiger 
©eliebter tuar, ber au§ bem ©rabe erftanben, \\<f) ju 
rädfjen, [ie 311 [trafen : il)re§ ©atten toüiljenbe ßiferfud&t, 
iljreä einigen ßinbe§ 33era$tung, ba3 ©erebe ber 
Seute über fie herauf gu befd&toören. $ein SBunber, 
bap biefe fo fdjroa<i)e, fleintid&e unb feige grau üon 
rinem faft ftnnöermirrenben ©d^reef übersättigt toax, 
Don einem folgen 6ntfe|en, bafe fie !aum nod(j ben 
©dfjimmer be£ Siebtes ober ber ßntfdfjulbigung, ben fie 
für fidfj tyatte, bemerfte, ber barin beftanb, bafe toenn 
«in 2Jtann — mag er nod) fo f<$ledjt Don einer grau 
beljanbelt fein — eine fo erbärmlidje SRad&e an iljr 
nimmt, bie§ eine ©raufamleit ift, föeld&e iljn ebenfo 
fcerbammungäfoürbig madfjt, ttrie fie. 

Julius ©tebman ftanb bor il)r, unb Setty toürbe 
gtüdttidf) geiüefen fein, tuenn ber 93oben ftd^ aufgetljan 

8* 
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unb fie in feinem bunflen ©<$oofc begraben l)ätte. — 
9lber bie 6rbe öffnet fidj nid)t, Seibenbe unb ©ünber 
in fidj ju bergen, wenn fie e3 am meiften trmnfdjem 
Sie fönnen nid)t entrinnen; fie müffen bie folgen iljrer 
©ünben unb SDtifegriffe tragen, müffen lernen, bie 
©c^merjen gu erbulben. 

grau Sanberbeden trat ein paar Sdjrttte gur Seite 
unb empfing iljre ^freunbmnen mit einem gitternben, 
entfdjulbigenben 2ä<$eln. 

„SSerjeiljung, aber id) fprad) mit biefem armen 
9)tann, einen feljr adjtbaren, bratoen TOenfdjen, in ben 
id) t)odfommene§ Vertrauen fefce unb für ben \§ 2tfleS 
in meinen Gräften ©teljenbe tljun miß. 34 rooHte 
gerabe feine ©efd)id)te Ijören, bodj ba§ !ann ein anbere» 
9DM gefd>el)en, menn — wenn er mi$ iejjt gütig jt 
entfdjulbigen und." — 

„©etoifc," ermieberte ber 3Wann mit einer Ijöflid)en, 
förmlidjen Serbeugung, „©etmfc; eä ift burd)au§ nid)t 
meine 9l6fid)t, mid) 3^nen aufjubrängen, SJlabame. 
34 ftelje, toenn ©ie e3 toünf^en, ju 3^ren 2)ienften. 
©uten Sag." 

(5r naljm feinen £mt ab, erft bor i§r, bann 
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t)or ben beiben anbercn Samen, unb ging lang* 
fam in bcr entgegengefejjten Stiftung t>on bannen. 

„3$ fenne ben 2Jlann fcon 9tnfel?en," fagtebiegrau 
be§ SRectorS, iljm erftaunt na^Midfcnb. „(Sr befudjt bic 
$irdje feljr regelmäßig. " 

„$er arme SJienfd) ! 6r fdjeint beffere Stage gefannt 
ju §aben. 2Wein 3Kann mufe ju tljm geljen. 2Bie 
Reifet er?" 

„3o§n ©tone/' ertmeberte Settt) leife. 

„Unb Sie Ijanbeln nrieber gütig an ifjm, toie ©ie 
e3 ftetö gegen 3eben t^un. ©te finb ein ©otteäfegen 
für unfer $irdtfpiel, grau 93anberbecfen!" 
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Cetty'S entfejjlidfje gurdfjt, bcr fic nid&t entrinnen, 
bie fie nid()t bef<J}toidf)tigen fonnte, mctdjte fic flüger als 
fonft. ®ie unterhielt fidf) mit itjren fjreunbtnnen , btö 
fie, fcerftoljlen ljinblicfenb, ben 2Konn — ber einft i^r 
fie anbetenber ©eliebter, jejjt iljr bitterfter geinb mar — 
fidj entfernen falj. 2)ann flieg fie in ihren Sßagen, 
noch feljr aufgeregt, bod) ttmrbe e§ ihr möglich, für ihre 
9?erbofität bie Urfadfje aufjufinben, baf$ bie gahrt nadh 
Sonbon fie fo angegriffen. 

„9&t$()cXb fuhrfi $)u hin, 2Wama? Sldfj, erinnere 
midh, wegen be§ neuen £mte3. 3f<h mödf}te nid&t, um 
alle £)üte ber ÜBelt, £i<h fo elenb unb erfd&öpft fehen." 
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„Site, fprid) nu$t, bis tüir gu #aufe kirn %fyt 
fmb! Sann »erbe i<h mid) erholt Ijafcen, unb 2>u 
!ann[t mir Deine ©efd&idjte erjählen." 

„©djön, liebe SDtama," ertüiebertc ©ertrub mit ge* 
hinter 9lad)giebigfeit unb fafc ruhig ba, au§ bem 
Sßagenfenfter bliefenb, ftdj mit ihren eigenen ©ebanfen 
befd)äftigenb, bie meift minbeften§ fo interejfant mie bie 
Unterhaltungen ihrer SHutter maren. 

Sei ber neuen munberbaren (Sntbecfung seilte be£ 
JHnbeS Sßfjantafie mit unbefäreibfidjer 3nnigfeit. ©tone 
hatte ihr erjählt, bafe 3uliu§ ©tebman bamafö Diele 
2Ronate „nidjt bei ftä) gemefen," bodj fehr forgfam 
ton einigen Warfen gepflegt mürbe, bie fid) feiner er= 
barmten , ohne felbjt feinen Flamen ju miffen ; baft er 
bann feinen 3Serftanb mieber erlangte, aber ganj mittel« 
Io3 baftanb unb fic^ ai§ ©olbat anwerben liefe, bafe er 
große ©trapajen burdjgemadjt unb enbli<$ al» Sntoalibe 
na<§ ßnglanb getieft mürbe. Sei biefem fritifd)en 
^5unft erfdjien grau 33anberberfen§ ßquipage unb beenbete 
bie Unterhaltung. 

©ertrub hatte aber genug gehört. 2>§re ßinbilbung»* 
fraft mar lebhaft erregt. S)iefe göttlid)e Seljre be3 
Ghttftenthum§ , "bie faft afe ein natürlicher Snftinct in 
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ba» junge §era fommt, ba§ (Sbangeltum bon ber SRcuc 
unb ber Vergebung ber ©ünben, bon ber greube, bie 
im Gimmel über einen reuigen ©ünber ijt — fear lief 
in be3 $tnbe§ Seele gebrungen. Sljre 31ugen fällten 
fidj mit 3#ränen, als fie an 3ultu§ ©tebman badjte — 
ben fie fi$ äljnlid) bem verlorenen ©otyne in iljrer 
Silber * 33'tbel öorfteüte — roie er ju ©ruber unb 
©djtoefter jurüdfle^rte, unb in bem Keinen lieben £>aufe 
in Sroof ©treet für fein gangeö ßeben glüdfid) gemalt 
ttmrbe. ©ertrub bergafe etma*, toa§ ju aärtlid&e, gütige 
9Kenf<$en aufteilen überfein, toaä aber bie Parabel 
nidjt bergifet, bafc ber berlorene ©o$n auerft fagt: „3$ 
fjabe gefünbigt." Slber nie l)atte ©tone audj nur im 
ßntfernteften ermähnt, bafe 3uliu§ ©tebman über fein 
%f)\m betrübt fei. 

2>ie3 mar jebod) eine ettyifdjc grage, über toeltfje 
ba§ $inb fidj fein Söpföen nic^t aerbrad). ©ertrub 
kartete mit müljfam belämpfter Ungebulb, bis iljr er* 
laubt lourbe, iljre ©efäidjte au eraäljlen. 

5)ie3 geföalj erft nad) einer ©tunbe ober no# 
fpäter, ba fietti) unter jebem paffenben SSormanbe baS 
berföob, ttmä fie fo feljr au Ijören fürd&tcte. 3113 julc^t 
eines jener häufigen Seiegramme fam, mit ber TOelbung, 
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tmfc iljr ©atte in bcr Gity ju ÜDiittag ejfen unb erft 
am nadjften Sage l)eimfel)ren werbe, fafetc fie eitt>a§ 
IDlutl), unb inbem fie ftdj in i^rem SRorgenanjuge auf 
t>a$ ©oplja legte, bereitete fie fid) bor, ba3 ©djlimmfte 
* |u §ören unb, fo ferner e§ fei, e§ bo<$ Don ber leid&teften 
©eite ju neunten.. 

„Sefct, ©ertrub, ba id) ein SBeildjen 
crjä^Ie mir nun bie alberne ©efdjidjte bon Soctor 
©tebman§ 93ruber, ber no<§ am Seben fein.foH, mie 
3Mr £>err ©tone mitgeteilt." 

3u i^rer ©enugtljuung Ijatte grau SJanberbetfen 
bemerft, bap ©ertrub il)n nur ate 3ol)n ©tone lannte, 
baß er au§ irgenb einem ©runbe fein Sncognito be* 
toaljrt, toenigftenS bem Äinbe gegenüber fidj nic^t atö 
3uliu3 ©tebman ^ingefteüt — toenn er überhaupt 
Suliuä toax. 3utoeiIen glitt es mie ein £offnung§ftraljt 
burd) Setty'S ©eele, ba& er es nid)t fei, bafc irgenb eine 
jufätlige 2tel)nlid)feit fie getäufdjt, unb, 0, mit meld&em 
ßntjürfen ergriff fte ben 2roft! 9lod)mal£ mieber^olte 
fie fo forgloS als möglid) ben Warnen Soljn ©tone, unb 
©ertrub naljm il)n mrt ruhiger ©teidjgültigfeit auf. ©0 
meit alfo mar fte ftd)er! 
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2113 fie aber bie <8efdfoid&te in all tyren 35etaitö prte, 
fitste Setty, ein ßinb fönne tt>ol)l fo getäufd&t toerben 
— bod) lein (Srroadfjfener — um bie ßrjäljlung für 
ettoaS 2tnbere§ als ©elbfterlebte§ ju galten. ®ertrub'§ 
borjüglidfjeä ©ebäd&tnifc unb lebhafte ^antafte liefen 
fie faft mörtlidf) bie 33efdfjreibung bon be§ jungen 2Jtanne§ 
Seiben toieberljolen, toie er in feiner toa^nfinnigen 93er= 
Stoeiflung, al§ er bie fo $ei& erfeljnte 23raut Derloren, 
befd&Iofc, ftd& felbft ju berlieren, fo ganj ju berfdjttrinben, 
al§ ob er nie ejiftirt. 

„@r toünfdljte, feine 9Sertoanbte mödfjten iljn für tobt 
galten. 6r glaubte, fie würben glüdflidfjer fein, trenn 
fie e§ träten, ^enn er ganj au£ ber Steide ber fieben* 
ben geftri(%en mürbe. SBar ba§ red&t, 2Wama?" 

,,3Jd) fann e§ nidfjt entfd&eiben. Sßo aber ift er? 
2ßie fonnte ©tone iljn ba fennen lernen?" rief bie 
9JZutter in eifrigem Sorte, toünfdjenb fidfj felbft su tauften. 

„$u bergig, 2Kama, aber $u beljältft nie etmaä 
lange," fagte ©ertrub patronifirenb, „bafc id) S)ir fdfjon 
mehrere 2Me erjagte, £err ©tone berfid^ert, nie Dnfel 
3uliu§' gefeljen ju Ijaben." 

©o leidet bie§ Sffiortftriel gu burdtjfdfjauen fear, fo nafym 
Settt) e3 bodf) für ben 9tugenbli<f Ijin, unb atljmete freier. 
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,/3fa, ja, fa^rc fort, mein ßinb!" 

„9lacf)bem er ©olbat getoorben, ttmrbe er in allen 
Stiftungen über bie SBelt getieft. 3$ fürfte," fügte 
ba§ fftnb ernft Ijinju, „er tljat nif t immer gut. £err 
©tone beutete baS an, bod) erjäpe er nift, ma$ er 
getrau. 3<$ fogte iljm, ba§ ©flimmfte bon SlHen fei 
getoefen, bafc er, 3uliu§ ©tebman nämlif , nie an feinen 
33ruber ffrieb, ber il)n fo innig liebte unb fid) über 
feine SRücffefjr fo gefreut Ijaben mürbe." 

„Ram er benn ljeim?" 

„3a, ba§ ift ja bie Söonne! £err ©tone fagt, er 
fei überjeugt, Onfel 3uliu3 (o, 3Hama, i<$ mufc \f)ti 
Onlef 3fuliuö nennen; benn id) Ijabe iljn fo lieb) fei 
in Gmglanb, er ff eint fogar ju ttriffen, wo er ift, ob* 
gleidf) er ba§ nift toerrietl). 3$ Mlto wir ein, Cnlel 
3uliu§ ijt feljr arm ober feljr elenb, ober e$ mufc fonft 
ettoaä mit il)m nidfjt in ber Drbnung fein; benn al» 
\ä) fragte, me^alb er nift gleif ju feinem S3ruber 
gegangen, antwortete Jperr ©tone: ,nein, ba3 ttiürbe 
er nie t^un, benn fein (SIenb lönnte jenem nur ©fanbe 
bringen/ $a3 fann bodj aber nif t maljr fein, 2Jiama," 
fagte ba3 $inb bittenb. „3$ meifc gemifc, wenn id) 
einen 33ruber fjätte, unb er toäre nod) fo fefjr §erab= 
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gelommen — nein, tucnn er fogar 23öfe3 getljan, unb 
. er fäme traurig barüber ju mir unb Derfyrädje, nie 
ttrieber Unrecht ju §anbeln, xä) toürbe il)n mit gruben, 
cufneljmen, unb ttmrbe barin feine ©dfjanbe finben, fef&ft ' 
toenn er fo abgetragene, bürftige Kleiber trüge, toie £>err 
©tone. Söürbeft SDu nid&t aud) fo beulen?" 

»3V fögte bie SJlutter unb ttmfeie, ba& fie eine 
Süge au§fpra<Jj, für bie fie ©ott eines Sageä in ©cgen* 
tt)art ifjre§ ÄinbeS ftrafen würbe, ©ie hntrbe immer 
bleidfjer unb fonnte faum bie näd#e grage tfym, an* 
fc&einenb nujjloS, unb bodj mujjte fie ftd& erft überzeugen, 
elje fie loeiter ging, „kannte S)ir Iperr ©tone nid)t 
ben Stamen ber ®ame, bie na$ 3nbien fommen sollte?" 

©ertrub'3 Sippen häufefte bie erhabene Seradjtung, 
mit ber bie feurige Sugenb fo leicht jur £>anb ift. 

„9lein, er erjagte mir nidjtS bon il)r, unb id& fragte 
<md) nidfjt nadlj ber fallen, niebrigen, getoinnf Antigen 
Srau! ©pri<Jj nidfjt t>on il)r, SJtama, fie ift e3 nid&t 
foertl)." 

5lein, bie Hlutier berfud&te nid&t ju reben. Sie 
lehrte nur \f)x 9tntlifc nadfj ber 2öanb, mit einem §al&= 
lauten ©töljnen, mit bem SBunfdje, fie löge ftiß in 
t^rem ©rabe, toeit bann il)r $inb nid&t ba§ §erj Ijaben 
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mürbe, fo furchtbare, graufame SJBortc ju forectyen, ober 
fie, im Staube be§ 2obe§ verborgen, biefe mä)t fjören 
fönnte. 2ro£bem erfannte fie bie Sorte als maljr an, 
fo maljr tote ba§ Seu^ten ber fiiebe in ©ertrub'3 9lugen, 
bie, ate fie füllte, fie Ijabe bie SKuttcr mieber unmiffent* 
lief) getränft, fidfj inniger an fte fdjmtegte, fie liebfofte 
unb ju jerftreuen fud&te burd) ein SOßeitererjä^Ien ifprer 
©efdjid)te, beren argTo§ ausgeflogenen 2Borte gleid} 
2Be3pen fta<f)en unb mie Pfeile trafen. 

„$)u mußt einfe^en, 2Jiama, bafe fie eine ebenfo 
Ijerjlofe, aB falfdje grau mar unb nebenbei nod) feige, 
©ie fdjrieb Dnfel SuliuS fein SBort, baß fie ityren 
Gntf^Iufe geänbert unb überliefe es bem ßrften 33ejlen, 
e3 il)m mitteilen. S)er ©djiffScapitän t^at e§, afö 
©nie! 3uliu§ an 39orb !am. Sei ber 9ßad)ridjt fiel er 
auf bem 3Jecf nieber, als ob er qtfdjoffen fei; (iperr 
©tone fagt, eS gäbe ein foldjeS <£mpfinben) bannladjte 
er toilb auf, fprang empor unb manfte jum S3oot, um 
nad) bem Sanbe jurücfjufef)ren. S3on ba an mar fein 
©inn umnähtet. 9trmer, 6ellagen»mertfjer 3Rann! 
Sieber, armer Dnlel Suüus!" 

,,©o, bas ifi genug," fagte bie SJtutter mit fdjma<$er 
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©timme. „$u Ijaft fo biet gefproc^en, bafj mein Äopf 
mir mel) itjut. 3$ backte, »u gingeft ju 33ett." 

„9tein, nein. (53 ift faum adjt U^r; bann mufe 
td) 2)ir ja audj nodj ^elferiy mufe $ir aH 5)eine ©djreib* 
materialien jufammen Ijolen. S)u weifet, SDu ^aft einen 
Srief p fdjreiben, £>erjen»mutter," fagte ©ertvub 
fcfjmeidjelnb. 

„2ln tuen einen ©rief?" 

„9tn %ank Gbna, um iljr ju fagen, S)octor ®teb= 
man müffe fogleid) Ijertommen." 

„SBoju?" 

„9töer a^nft 2>u ba§ nidfjt, 2Ramad)en? Um mit 
£erm Stone ju fpre<$en, unb 9llle§ über Onlel 3uliu* 
ju erfahren. SJtir mollte er e3 ni<$t crjä^len, 311 
S)octor ©tebman ttrirb er inbefc fdjon fpre^en. 6§ ift 
feine J u berlieren. 9iatürli<§ föreibft 3)u borf;, 
«Warna?" 

„9totürli<$," tmeberljolte bie SKutter, erbebenb bor 
ber neuen ©djtoierigfeit, bie fidj barbot. 33ergeben3 
fann fie nad), tme fie iljr entfliegen tonnte ; benn baran 
backte fie am meiften. SBöre e§ nicfyt möglid) getoefen, 
bafc, wenn fie fortfuhr, \f)n ju ignoriren unb ba3 ©e= 
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Ijeimnifc ju betoaljren, fic ftd) na<$ unb nadj dort bcm 
SJlanne befreite, ber 3ultu3 fein fonnte, unb e§ bodj 
bielleicfjt ni<$t toax. Aber in beiben gäflen mürbe e3 
ni$t toiel bebeuten. 6r fdjien feljr tränfli<§ — er fonnte 
fterben. 2Bar er 3uliu£, fo hatte er tooljl feine guten 
©rünbe, um ntc^t 5U toünfdjen, bafc U)n fein SSruber 
eif ernte, benn fo lange er in (Sngtanb meilte, hatte er 
feinen 33erfud) gemalt, 2)octor ©tebman ju feljen. 
Unb modjte audj bie einfältige ©ertrub nod) fo roman* 
tifdje 3been ljabcn, bog ßufammentreffen fonnte fein 
erfreulichem fein. 91m ©nbe mußte e§ fogdr bem 9Irjte 
in feiner guten graste ein ^inbernift toerben, einen 
fo herabgefommenen S3ruber ju haben. SEBöve e§ nidjt 
beffer getoefen, fie nidjt itifammenjufü^ren?" 

@o überlegte biefe %x<m, meldje lange getoöljnt mar, 
bie 2)inge nur im 2i$te be3 &erfömmlid>ett unb Ober* 
flädjlic&en ju betrauten, unb toar f$on beinahe ju ber 
Ueberjeugung gelangt, bafe e3 baä 2ei<$tefte fein toürbc, 
bie Angelegenheit i^ren eigenen 2Beg geljen ju laffen, 
al§ fic bur<$ bie Stimme ifjrer Softer aufgefd&recft, 
burdj bie flare, herjgeminnenbe unb bo$ fo entfd)iebenc 
©timme, toeldje fie oft Ijalb bittenb, halb überrebenb 
t>ermo<$te, mandje Singe gegen iljren SHJillen ju tljun. 
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„Sftama, foll id) jejjt $ein ©djreibgerätlj bringen? 
3)er SSricfbeutcI mirb in einer falben ©tunbe geholt. 
£ier ift 2)ein SieblingSpapier , ba§ mit bem 2Baj)})en, 
nnb icf) l)abe eine fo fcf)öne Seber aufgeftedft. 6in 
(Hubert merbe id) gleich beforgen." 

Seth) mufcte ni#t, ma§ fie t^un foHe. $a§, ma§ 
iljrem ßinbe ba3 ßinfadjfte unb 9tatürtid)fte fdtfen, mar 
für fie faft eine Unmögli<$feit ; für ben Slugenblid mar 
e3 etroaä §urdjtbare§, unb in 3«f u nft fonnte e§ bie 
OueHe enblofer ©orgen unb Sermirrungen »erben. 
$>af$ ber 2Kann — ob ©tone ober 3ufiu3 — iljr 
feinbfelig gegenüberftaub, fonnte fie nid&t bejmeifeln. 6r 
moHte iljt gemifc ©djaben bringen. Slnftatt ifym auf= 
jul)elfen, mürbe fie iljn gern &erni<f)tet Ijaben. 9lid)t 
au§ ©raufamfeit — Setty toar Don Slatur nidjt grau^ 
fam — nur au§ entfefclidjer gurdjt. SÖBerben aber nidjt 
bie meiften ©raufamfeiten in ber 2Belt aus reiner gurd&t 
begangen? ©ie moDte nidjt fd^Ied^t fein — fie märe 
äurürfgebebt, wenn 3emanb ityr bie§ angebeutet — bod) 
üog tneljr al» ein 2M ein leife§ Senfen burd) .tyren 
©inn : o, menn biefer arme, fräntlidje Wann — mer er 
aurf) mar — bod> früher geftorben märe, anftatt Ijerju* 
fommen, um nun bie Slngft unb Cual il)re§ Sebent ju fein ! 
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Sie 5Öiutter wagte nidjt, tfjrer Softer bie Sitte 
abjufötagen , benn loel^cn ©runb foßte fic für Ujrc 
Steigerung angeben? unb fo faß fie mit ber geber in 
ber jitternben, weiften ©anb, an ber bie 33riHantringe 
Winten, aber fie fdjrieb nodj nid)t, al§ bie Uljr fc&on 
neun fdtfug. 

„3$ bin fo tnübe, fo angegriffen, ©ertrub. 3e£t 
ift e§ aud) ju fpät für ben Srief. (£r raufe fo borfidjtig 
abgefaßt werben, fie ni<$t gu erfdjreden. UKorgen frül) 
f treibe id) gang gewifc." 

„Out, 9Wama," fagte ©ertrub ruljig. ©ie fannte 
genugfam iljrer ÜRutter jögernbe 9lrt, bie üble ©emoljn* 
Ijeit, Sittel auf „morgen" ju t>erfd)ieben. $>odj wollte 
fie nidjt Ilagen, biefe§ gute Slinb, ba§ ber Gimmel, wie 
e3 leiber mannen fiinbem gefdjieljt, nid^t burd) ba§ 
borleudjtenbe, gute Seifpiel, me^r burd) ben ©egenfafc 
erjog unb belehrte. Obgleid) fie fid) bitter getäuföt 
füllte , fdjwieg fie bod) unb begann, wa§ fie oft t^at, 
üjre Sßläne ju bilben, um ba§ a u *^n, was tljre SJtutter 
oft gar nidjt unb bann ju fpöt ausführte. <Sf)e ©ertrub 
aber mit fid) in'ä Steine fam, erftfjien ifjre alte SBärterin, 
fie su 33ett ju bringen, unb balb lag ber geföäftige 
Heine ffopf auf bem weisen Riffen unb bie bielfättigften 

2)er $raucn Äömgret$. IV. 9 
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träume jogen an bem fdjfafenben fftnbe borttber, in 
benen Cnlel Suliuä, Zank (Sbna unb all bie Slnberen 
abttfedtfelnb figurirten. 

grau SJanberbeden toadjte. 6ie jaulte ben 3°H 
eine» untätigen, lu^uriöfen 8eben§ baburd), bafc ber 
©d)Iaf oft ilfjr Sager Pol). 3n ben füllen, f Plummer* 
Io[en 9ladjtftunben nmrben bie Keinen ©orgen unb 
^ümmerniffe oft ju S3ergen be§ Unredjte»" unb ber 
Srtibfal. $ein SBunber, bafc in biefer 9tad)t fie bie 
©efa^ren umtyürmten, unb fie tnübe unb erfdjöpft nadj 
furjem, geftörtem ©Plummer ertoa<$te, unb au§ reiner 
Skrjtoetflung ba§ ju t^un befdjlofc, toa§ fte geftern no$ 
als etwas' UmnöglidjeS beworfen — närnlid), ft<§ ju 
überzeugen, ob iljre gur<$t gegrltnbet, ob e§ n>irflidj 
3uliu§ fei, ber lebenb jurütf gelehrt, unb ber, obgleid) 
er nic^t gerabeju, etrna» (Sljrenrüljrigeg gegen fie bor* 
bringen fonnte, — Setty Äenberbine §atte bei all iJjren 
eitlen 3;l)orljeiten fteta iljren guten üiuf betoa^rt — bodj 
iljr Verlobter getoefen fear unb all bie jaljHofen Sieben 
gefdjiäjten il)rer Sugenb nmfete, mit benen iljre (Sitetfett 
il)n befannt gemalt unb bie feine ßiferfudjt fo oft er* 
regt. Söenn er nidjt§ ©d)limme3 tljat, fo fonnte er 
bod) bie§ MeS ersten unb fie jur 3tetfdjeifo ber SQßifec 
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in bcr 9?a<$t>arfd)aft mad&en. $>er ©ebanfe, ba& bicfer 
Tjerabgefommene Sölenfc^ — toaS er au<$ getoefen fein 
mod&te, jelrt mar er bo<$ fo tief gefunfen, baß er in 
einer $)orffdf}änfe tooljnte — nun all ben betrunfenen 
Surften bort mitteilen tonnte, er fei 3jaljre lang ber 
SSerlobte ber grau SSanberbecfen Don Ipotymell $aU ge* 
tnefen — ber ©ebanle madfjte fie faft toaljnfinnig. 

3>er ©ebanfe, bie§ t>crl)inbern ju müffen, burd) 
toeIcf)e§ Opfer e£ fei, betoog fte, ba§ Sßagftüd ju unter* 
nehmen, eine 3"fömmenfunft mit bem SJlanne, ber fid(j 
3o^n ©tone nannte, nadfoufudfjen. 

3uerft bad&te fie baran, iljn naö) iljrem eigenen £>aufe 
gu entbieten — , aber ©ertrub möd&te erftaunt fein, bie 
2>ienerf<f)aft reben, toielleidfjt bertueigerte ber 3Kann ju 
tommen. S3ei bem SBenigen, toa§ fie Don il)m gefe^en, 
festen er entfd&loffen gemefen, fie füllen ju laffen, fie 
Ijabe Urfad&e, iljn, ni<f)t er fie, ju ftirdfjten. SSeffer iljn 
fdfjneU unb unvorbereitet ju treffen, elje er fief) überlegt, 
melden SSort^eil er bon i^r ljaben Jtönne — unb ob er 
9iad)e ober nur ©elb verlange, ©ie Ijing nodf) immer 
an iljrer alten Säufdfjung, ba6 ©elb 2tHe§ bermöge, 
SebeS gut madfte. 

9* 
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2tt3 fie nod) über iljren tylcm nad&fann, unb tüte fic 
fief) am beften bor 3fol)n ©tone — ober war es SuliuS ? 
— fd&ütjen fönne — etftieg mefjr al§ einmal bor Setty 
eine SSifion iljreS jungen, frönen Verlobten , ber fein 
ganje§ ©ein unb £eben eingefe^t Ijaben mürbe, fie ju 
befd&ütjen, gu retten, ber ben ©oben anbetete, auf toeldjem 
il)r gufc gemanbelt, ber, obgleich arm an irbifd&em, 
meltlidjem Sefijj, bodf) reidfj an allem 9lnberen mar, unb 
am reiften in bem einen l)öd&ften ©djajj, meiner ba» 
Seben mirffi($ glücflidfo mad&t — eljrlidfje, treufefte Siebe. 
Cbgleid) fie 9lfle3 befafj, ma§ fie fidfj münfd&te, ja in 
biet brillanteren 2?erfjättniffen lebte, al§ -in ben fünften 
2räumen ifjrer Sugenb fie erhofft, fo füllte fie boefj, 
bafj etroa§ iljrem £afein fehlte unb nie mieber in ba3= 
felbe Ijinemfommen mürbe, ©ie a^nte jejjt, ma£ bie 
Sßorte bebeuteten: „2öa§ plfe e3, tuenn id& bie 
ganje Sßelt gewönne unb nöl)me ©djaben an meiner 
Seele." 

2)ie3 6m|)finben mährte natürlich ni<$t lange. Setty'ä 
Diatur mar ju fetdfjt unb oberflächlich, um tiefer, an= 
Ijaltenber ßinbrüde fäljig ju fein; fie manbte fidfj balb 
babon ab, ju überlegen, ttrie fie ohne 2luffehen ju er* 
regen, 3oljn ©tone fpred&en fönne. 
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63 tt)ar gerabe jufäflig ber 2ag, an bcm fte iljre 
Ulrmenbefud)e mad)te, too bann ba§ ®orf gemoljnt mar 
iljre 6quipage Ijier unb bort galten ju feljen, müf)renb 
fic bon glitte ju £ütte ging, prächtig getteibet, §erab= 
laffenb, menn au<$ jumeilen etma§ ftörenb für bie 33e* 
mol)ner. grau $os' & au 3 Pönb nid)t mit auf iljrer 
Sifte, tljeifö weil bic gute grau ni$t arm genug mar, 
um e§ ju geftatten, il)re fd)lid)te SOBo^nung öon einem 
reidjen Stadjbar im ©türm genommen ju feljen , ber 
feine anbere 6ntfd)ulbigung , als feinen Stadium für 
foldjeä Sljun angeben lonnte, — unb tljeite au<$, meil 
grau SSanberbecfen eine ®orff$änfe al§ nidjt ganj 
„refpectable" anfal). 

©etyr grofe mar baljer ber SBirt^in 6rftaunen, alö 
bie ßquipage öon £olt)mefl bor i^rer %1)üx fjielt, unb 
bie Herrin berfelben ftd) tä^elnb l)erau3leljnte, ju fragen, 
ob md)t ein Sftann 3Zamen§ ©tone bort moljne? 

„3>a, gemife, gnäbige grau, er ift fd)on feit bor 
Söeüjnadjt Ijier, ein feljr anftönbiger 5Dtenfd), fonft mürbe 
\ä) il)n mti)t im £)aufe behalten Ijaben. (Sin ©olbat, 
6m. ©naben, birect bon Snbien gefommen." 

,,©o ljörte id). 3$ Ijatte greunbe in Snbten — 
icfj möd)te iljn mol)l fpredjen, unb e§ mürbe mir ein 
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Vergnügen fein, Stiles, toaä in meinen Gräften ftel)t„ 
für il)n ju t^un. SSBoHen ©ie iljm ba§ fagen?" 

„©e§r gern, 6to. ©naben; unb iä) bin frolj barüber," 
fügte bie alte grau vertraulich Ijinju; „benn um ttmtyr 
ju fein, fo ^ot ber iperr ©tone mir fd&on oft grofie 
©orge gemalt, nid&t, bafc er nidf)t bejape, er tljut e£ 
pflichttreu, aber id& felje, »ie arm unb Iräntfid^ er ift, 
unb aufteilen f)ai er ein fo fonberbareS SBefen. 
bad&te fd&on baran, mit unferem iperrn ^ßrebtger barüber 
}u fpredjen, für ben t$aü, bafe fi# ettoaS ereignete." 

„Stein, tljun ©ie ba§ nidEji," erttrieberte grau ÜBanber* 
beefen eifrig. „2>er ^rebiger l)at \ä)on genug ju tljun. 
28enn 3^r SDiietljer etoaä bebarf, fräftigere ©peifen, 
SBein — fo fd&idfen ©ie nur nadf) JpofytoelI=ipalI!'' 

„©ie finb engelsgut, SJlabame; i<$ §abe §erm 
©tone oft gefagt, tote gütig ©ie Ijanbeln. £a fommt 
er, felbft für fidfj ju fpre$en. SWein lieber Sreunb," 
nalje gu tym tretenb unb leife rebenb — „bitte, feljen 
©ie einmal ettoaS lebenbig aus. #ier ift 3emanb, ber 
©ie fpredfjen toiH, eine gütige £ame, bie greunbe in 
Snbien Ijatte, unb 3$nen fe^r tooljl getoogen fd£)eint." 

©tone, ber Iangfam unb matt in bem ©onnenfdjciu 
beS lieblichen t?rü!jling*morgen§ über ben Singer ge* 
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nxmbelt mar, blitfte mit milben, fragenben 9lugen, in 
feiner bermirrten SBeife auf — er fd)ien oft ^alb im 
©djlafe ju fein unb Diel 3eit ju braudjen, elje er eine 
neue 3bee in feinem ©eifte aufnehmen fonnte. 

„flogen ©ie mW) bod) ni$t, §?rau 503c, Bitte, fragen 
©ie bie Same, toer fie ift, unb toa3 fie Don mir miß?" 
spiöfclid) bemerfte er ben au§ bem genfter be3 2öagen§ 
lefrtenben 5?opf. $>a§ gegenfeitige (Srfennen erfolgte im 
SWoment. 

„2Ba§ wollen ©ie öon mir V fragte er mit Reiferer 
©timme. 

„3$ mö<$te ein paar SGBorte mit 3$nen reben. 
SBoHen ©ie ju mir in ben ffißagen fommen, ober folt 
\§ au§fteigen." 

„Seffer, ©ie fteigen au§." 

3)urd& iljre töbtlidje 3tngfi bis jur SScrgmeiflung 
getrieben, gel)ord)ie Setty. 3tl§ fie fidj im SBagen er« 
!)ob, trat ©tone, burd) bie blofee 2Ra<$i ber ©emoljnljeit 
geleitet, Ijinsu, iljr beljülflid) h\i f«« — t™ e 
einer 3)ame beifteljen mürbe; aber jejt §atte grau 
SSanberbeien iljre ©eifteSgegenmert ttriebererlangt. 5tte 
ob fie ©tone'3 9fl>ftä)t mäjt bemerfe, ftüfcte fie fid) 
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tote getoöljnlidf) auf bcn 2lrm \f)x& Stenern unb ftieg 
langfam au§. 

„grau go£," fagte fte, fidj borforglidj an bic 
SGßirt^in toenbenb, „fann \ä) mit Syrern 3Jlict^er einige 
2Borte in Syrern ©tübd&en fpredf)en? &ören ©ie, 
$utf<$er, fahren ©ie langfam auf beut Singer umljer, 
batnit bie ^ferbe fi<$ nidf)t erfüllen, e§ ift ein füllet 
TOorgen. ginben ©ie ba§ nid&t, £>err ©tone, bejonber§ 
na<§ bem toarmen $lima 3fnbien§?" 

(53 toar ntdjt abjuleugnen, Settt) Ijatte nidfjt berloren, 
fonbern nodfj gewonnen in ber 2lrt, ben ©d&ein aufrecht 
•ju erhalten. 

„jperr ©tone, mein Sieber/' flüfterte bie gute grau 
gos beforgt unb jupfte i^n am SRodfärmel, als er immer 
nodf) regungslos ftanb. ,,©ie bergeffen ganj bie 2eben3= 
ort. ©eljen ©ie bodfj hinein unb fpredfjen ©ie bodfj mit 
grau 33anberbecfen, einer fo gütigen 2>ame. ©ie fönnen 
in iljr eine SBo^öterin finben." $a fie üjn fo be= 
flagenStoertl) Minb für feine eigenen Sntereffen 
toeld&e bie brabe grau mit bertreten mufcte, fo f<$ob 
fie iljn gerabeju in'S Qxvmzt unb fdjjlojj bie Sfjür. 

©o ftanben biefe Reiben — einft fiiebenbe — fid) 
Don Slngefidfjt 51t SIngefidjt gegenüber unb allein, faft 
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mie bamalS, afä fie bor fünfjc^n Sauren gefdjieben 
maren, in ber Hoffnung beim nädjjlen 3ufammentreffen 
bur<$ baS Ijeilige 33anb ber (Sfyt bereinigt ju merben. 
9)tit ungemiffem ©lief einanber anfdjauenb über bie 
$luft ber entfdjmunbenen 3a§re, bie jmifdjen iljnen 
baljin gerollt maren, unb pe getrennt Ratten, fo ftanben 
fie ba. 

£aum miffenb, ma§ fie tljat, ftretfte Settlj iljre £anb 
bar, bie aber nid)t ergriffen mürbe, unb fagte mit 
bebenbem 2one: 

„3$ meifc, mer ©ie finb — mie aber fommen 
©ie — Ijiertyer? 2Bir glaubten Stile, ©ie mären lange 
gefiorben." 

„©ie hielten mid) für tobt? ©ut, i<$ mar e» 
all bie Saljre l)er. @oß id) 3$nen fagen, mer mid) 
iöbtete?" 

. Setti) fu^r jurürf, unb befann fid) bann, baß gleid)* 
biel, ob er maljnfmnig fei ober nidjt, e5 bodj ratsam 
märe, il)n ju beruhigen. 

„Serjeiljen ©ie, i<$ meinte nur, bafc, ba mir S3eibe 
fdjon im borgerüeften SebenSalter fielen, e§ beffer märe, 
Vergangenes ru^en ju laffen. 3BoUen ©ie mir ntei^t 
bie £anb geben, §err ©tebman?" 
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»eim ßlange biefeä alten SlamenS — Sßilliam'S 
imb be§ feinigen, be§ $ünfiler§ Warne, ben et cinfl be- 
rühmt ju madjen unb mit (Sl)re gefrönt bem SJläbcfjen, 
ba§ er liebte , gu geben Ijoffte — guefte ber SWann gu= 
fammen unb gitterte heftig. 

„Stennen ©ie mict) nid^t fo! Siefen Flamen Ijabe 
iä) lange aufgegeben, fogar bergeffen, baß i<$ i§n trug. 
3$ fagte 3§nen, idj toar tobt — tobt." 

fiettt) fa!) betrübt au§, bo<§ fürdjtete fie gu fe^r für 
ftdj felbft, um ber 2raurigfeit nachgeben. 

„ Sitte, reben ©ie bodj ni<#t in biefer trüben SQßeife, 
idj bin übergeugt, eä ift leine Urfa<$e bagu ba. Sie 
feljen leiber fel)r beränbert au§, unb ba3 befümmert 
mid); ©ie müffen in 3nbien ein ferneres, mültfeligeä 
Seben geführt Ijaben. 3$ tt)itl Sljnen gern in 9tllem, 
ma§ in meiner UBadjt fteljt, bienen, toenn ©ie berfpredjen, 
niemals öon unferen 3ugenb=SÜ)orl)eiten gu reben." 

„Stetten!" 

„©ieroiffen, bafe e§ foI$e roaren," fuljr Setty, 3Jlutl) 
fdjöpfenb, fort. „Unfer 33erlöbnife mar ein unüberlegte*, 
finbifdjeö; toir paßten ni<$t gufammen, toären nie 
glüdflid) gemorben. 6§ geföal) forooljl für 3$r 23efle3, 
al§ für ba§ meinige, bafe i<§ Rubelte, wie id) getrau." 
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„£)alt, nidjt meiter!" rief SuliuS empört unb erfjofr 
fi<$ ftolj, in feinen abgetragenen Kleibern ber feinen 
eleganten Stame näfjer tretenb. „£>alt! SOßir mögen 
in biefer 2Belt m<f)t mieber juf ammenlommen , barum 
ttjoflen mir uns jejjt menigftenS nidjt mit fiägen ab« 
fpeifen. @& mürbe genug toor fünfge^n Söhren gelogen." 

©ein Sßefen mar fo milb, baß Settt) angftooH nad) 
ber Jl)tir blidfte ; bann aber fd)neH bie folgen ermeffenb 
— etwas gans 5KeueS an tyr — entföieb fte ft<§, iljn, 
menn mögüd), ju berfö^nen. 

„2>ie§ ift nid)t gütig, nidjt eines ©entleman mürbig 
gcljanbelt — unb ber maren ©ie ftets — " fagte fte in 
befänftigenbem $one. „3$ !ann mir moI)I benfen, 
bafe ©ie bamalä feljr gefränft unb böfe auf mid) maren, 
roaS mir mirflid) leib ttyut, obgleid) id^ nur ju unferem 
heften Ijanbelte. 216er ©ie müffen baä lange über« 
munben §aben. Unb bitte, fpre^en ©ie ni<$t fo laut, 
man fönnte ©ic brausen Ijören!" 

„O, id) fel)e, e3 ift no$ toie fonjl, juerft mufe ber 
©d)ein bewahrt merben." 

©ein 2a<$en mar fo fonberbar unb fdjretflid), bafc 
Setty mieber ba<$te, ob e3 ni<f)t beffer fei, lieber 9töe§ 
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ju rteliren, um iljm nur ungefäljrbet ju entfommen. 
©ie blidte unentfäfoffen nad) ber %f)üx. 

„O, nein — Der jeiljen Sic ! 3)a ©ie e3 mün|d;ten, 
fo motten mir audj unfere ,paar Söorte' mitemanber 
fpredjen. Sic brausen \xä) nic&t ju ängftigen, idj tljuc 
Sfjnen ni<$t§ ju Seibe. 3$ bin nidjt maljnfinnig, ob* 
g(eid) baS biele Opium, mel($e3 id) effe, mid) manchmal 
etma§ abfonberlidj fein läfjt; idj bin au<$ fein Srunfen* 
botb, nodj ein 2)ieb, für ben ©ie mi$ gelten. 9lttem 
anberen ©djledjten ober, bem ein 5Dlonn berfatten fann 
unb bor bem eine geliebte fjfrau il)n ju bematjren ber= 
mag, bem Ijabe id) midj Eingegeben — unb baft eä gefdjal), 
ijl 3^re ©$utb." 

steine ©c&ulb?" 

mar gut für Setty, ba& in biefem SKoment Ujre 
Gquipagc am genfter borüberfuljr, unb fie erinnerte, fie 
fei bodj immer fjrau 33anberbeden Don ^otymett ^>aH. 
3>n ifyrer ganjen ftattlid)en £>öl)e erlpb fie fid^ bon bem 
9tof#aar=©ot)Ija unb fagte ernft : 

„Söenn Sie in biefer SBeife fpredjen, mufe td) geljen." 

,,<Kod) nidjt. 3d> münfdje e§ nid)t. Sitte, fe&en 
©ie ftdj mieber, obgleidj id) 3tjnen menig 33equemlidjfeit 
bieten fann." 
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„3$ bermag nid)t länger ju bleiben. TOeine Stellung 
als — al§ berijeiraifyete grau — " 

„9113 berljeiratljete grau!" toieberljolte er in bem 
beifcenben, ljöljnenben $one, ber fdjon bem jungen 
SuliuS ©tebman eigen getuefen, unb jefct jeljnfad) fid> 
berftärft ljatte. „35or fünf je^n Sauren roaren ©ie bur<§ 
£erj unb ©elübbe mir berbunben; Ratten Sie feierlich 
berfyrodjen, mitf) ju tyeirattyen. 9113 ©ie ftd) einem 
anbern SJtanne gaben, traten ©ie ba§, tt>a§ jene grauen 
tfjun, bie fidj mit Seib unb ©eele bem (Srften 33eften, 
ber fie begehrt, berfaufen; 3$re 3M6el bejeidjnet bie§ 
mit bem ljäfeltdjen, aber magren 9lusbtucf — " 

fann, i<$ toiH ba§ nic^t mit anhören/' rief 
Setttr aufbraufenb , mit ljeifcem (Srrötfjen. „9iur ein 
ganj rol)er 9Jlenfc£) fann fo ju mir fbredjen, §u mir — 
einer ©attin unb 5Mutter! D, mein armeä, Weinet 
2Kab$en!" 

<S§ lag SBaljrljeit in iljren Sorten, unb finnlo» toie 
er toar, füllte 3uliu§ e» bod). 

»3$ fate Sutern $inbe no<§ feinen ©<$aben ju= 
gefügt/' ertoieberie er ruhiger. „@§ gleist Stötten, 
©ott fei $anf, in feiner §infidji. <£§ ift ein gutes, 
n)arm§erjige§, Heines SBßefen , ba§ id) fogar lieb Ijabe." 
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„Sie meine Softer lieb Ijaben!" rief bie ÜJhitier, 
jum 9Wut!) angefeuert bur<$ ba§ eine reine, felbftlofe 
©efitfjl, ba§ fie befafe. „2öer gab Sfaen ba§ 3ledjt, 
fie lieb ju l)aben? 2Ba§ iji fie 3$nen, bafe Sie 
$reunbfdjaft mit $r fdjloffen, unb fie gegen mid) ein* 
nahmen, inbem Sie ifjr meine ungttidffefige ©efdjrdjte 
ersten?" 

„Saä Ijabe tdj nidjt geüjan — nodj nidjt. 3$ 
nannte nie 3$ren 9tamen." 

„9lber fie ttnrb iljn erraten, toenn fie Ijört, ton 
Sie ftnb, unb ba§ mufj fie, toenn Sie ju 3$rem ©ruber 
jurücf teuren." 

„9iie toerbe idj ju iljm jurüdfleljren. 63 ift bie 
le£te Siebe, bie i<$ il)m unb ben Seinen ertoeifen lann 
— bon tynen fern ju bleiben. 3$ ljabe fie Me, Utöe 
gefeljen, ba§ ift genug. W\$ iljnen ju erlernten ju 
geben; braute i^nen Sdjanbe. Sie werben mid) nie 
toieber feigen, niemals bon mir fyören." 

Sie Stimme Hang fo Ijoljf, fo traurig unb bo$ fo 
beftimmt, bafe fie fietty einen ÜJloment rührte. Stber in 
ber 6rleid)terung , bie fte über ben Stanb ber Singe 
fünfte, befdjlofc fie 9ltle§ fo ju lajfen. 
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„Sie lönnen 3ljren (Sntfc&lufj änbcm, befonberS 
menn ©ie franf merben foHten." 

„9iein; id) bin gemoljnt, franf imb allem ju [ein; 
e§ ift fogor biettei$t meniger ferner einfam ju fterben." 

„$a§ motten mir nidjt hoffen ; @ie ftnb no<$ ju 
jung, um fdjon Don Sterben ju reben. 3)od) bieHeidjt 
ift 3$r ^ßlan ber befte.» 

3uiiu§ Betrachtete pe, als fk fo fatt, fo gleid&güttig - 
fprad) — bie grau, mel<$e fein 3bot gemefen, in beren 
£änbe, tote in bie mannet anberen grauen, eine un* 
begrenzte 3Had)t über t>en SKann gegeben mar, iljn gu 
erretten ober ju berberben, bie, menn fie üjn geliebt, 
nidjt blinb, bodj treu unb maljr, feine geiler befiegt, 
feine SEugenben entfaltet Ijätte , iljn afä fein guter 
©ngel, bur<$ bie SBeJt jur £>tmmel5pforte leitenb. 916er 
nun — 

2Säl)renb er auf ba3 fdjöne, Ijerjlofe Söeib öor iljm 
bliefte, entfömanb bie lejjte mei$e 9iegung au§ feiner 
33rujl 6r mar nidjt meljr iljr ©eliebter, fonbern iljr 
bitterfter fjfeinb. 

„Sie haben 9te$t. Stein. $lan ift ber befte. 3efct 
brausen mir meines JBruberS n\ä)t meljr ju ermähnen. 
2Ba§ fflbtn Sie mir nod) ju fagen?" 
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„3$ mottle Sic um ba§ 3Serfpred)en bitten, ©ertrub 
nie mieber aufjufudjen." 
„SBarum?" 

„O, \ä) bä<$te ba§ märe flar. Sebenfen Sie bod^ — " 
tyabe 2lDe§ bebaut bon bem Sage an, al» id) 
Sie auf ber (Sifenbaljnftation fal) — bie reiche, moljlan* 
gefeljene grau, bie ©ott nidjt gefiraft §at. 3d) bin 
geredeter als (Sr — i<$ werbe e§ tljun." 

,,2Hid) ftrafen? 2öa§ meinen Sie?" 

„3 a, id) miH e§ S^nen fagen, benn id> liebe ein 
offenes &anbeln, Sie allein finb für bie geheimen 
Stritte. Sin jenem Sonntagabenb , am ©erbfeuer in 
bem fleinen ipaufe in ßenfington — Sie erinnern 
fidj feiner? erflärte i<$ S^nen, bafe e3 in S^rer 
£>anb läge, mid) jum ©uten ober 33öfen ju führen. 
SSenn Sie mid) 5urüdmiefen, ffar unb entfdjieben — 
id) fönnte e§ tragen, td) märe fung, id) mürbe e§ 
,überminben' , mie 3>ljr grauen e§ nennt. SQBenn ©ie 
aber mit mir fpielten, mid) täufdjten unb betrögen, ba3 
fcermödjte id) nie ju überminben — id) mürbe fdjledjt 
merben, ein ßlenber, SSermorfener mein Sebelang fein. 
2>a§ Ijat fid) erfüllt, ©eljen ©ie, mie id) gemorben, 
unb id) mieberljole e§, burd) 3§re Sdjulb !" , 
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„C, Sulius!" 

3Melfeidf)t entfdfjlüpfte i^r ber Warne unmiflfürlic^, 
ober fie rooüte iljn bamit befänftigen, benn fie fürd)tete 
iljn immer meljr, bod) er fdjien nod) härter babnrdj gu 
merben. 

„Sprechen ©ie ben Flamen nie roieber au§! 3$ 
faste 3$nen, idfj Ijabe il)n abgelegt um iljn nie rnieber 
auf juneljmen , fo lange idfj lebe, roa§ ni<Jjt meljr lange 
fein nrirb , ©ott fei 2)ant ! ÜBenn e§ nämlidf) einen 
©ott giebt, il)m ju banten." 

„©tili! Sie läftern!" 

„2öer machte midf) ju einem ©otteäläfterer? 2Ber 
lefjrte midj, an 9111cm, ma£ gut, fjeilig unb fdfjön ift, 
5tocif ein ? SBer bermanbelte mid) in einen Reiben unb 
hann in einen roljen TOenfdjen, mie ©ie e§ nannten? 

t^ut jefct ni$t mefjr triel, benn balb bin i<$ aur 
Sulje. $>o<$ elje id) fterbe, mifl id) menigften§ ^xtx 
3?eftrafung gemip fein." 

„$a§ ift entfern*/' ftöljnte SettQ. „2Ba3 beab= 
listigen Sie mir gu- tljun?" 

„ s JJid)t£, ma* nad) aufeen Ijin betannt mirb, benn 
ba3 ift bodj 3före größte ©orge. Md)t§, roa§ Sie jur 
3ielföeibe bes Spottet madjen , ober 3$ren ©atten 

$>er grauen ÄBnißrei*. IV. 10 
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beranlaffen fönnte, ©ie fdfjted&t %\\ beljanbeln, mie er 
fd&on jutücilcn getrau." 

„6§ ift nid&t maljr!" rief fie ieife. 

„2Ba§r ober nidfjt, e§ geljt tmd) ni(^t§ an. 3$ 
feljr geregt fein. 3n ben 9lugen ber SQBelt merbe idf) 
Sie nidjt erniebrigen, 9tiemanb als ©ie, fott toiffen, 
roer iä) bin. 9lber id(j miH fyier bleiben, bidjt in Sljrev 
9lä^e, bafe ©ie beflänbig an 3$re galf^eit gegen mid) 
erinnert merben, fo lange idfj lebe." 

„©d&limmereS moüen ©ie mir nid&t antljun? 0, 
oerfpredfjen ©ie mir baS!" 

„2)tan tyält feine $erforec$en nid&t immer, wie 
©ie fo moljl roiffen, aber id^ mar ftetä feljr eigen 
barin, bie meinen ju erfüllen, ©o mödfjte idf) lieber 
nidfjtS geloben." 

„9htr — o nur ba§ Sine" — ber 9Jtutter Stimme 
bebte t>or Slngfi — „entehren ©ie midf) nidjjt bor meinem 
Äinbe, meiner armen, tleinen Oertrub, bie midfj liebt!" 

,,3<f) fann e§ mä)i fagen. <5§ märe möglidj, mief) 
ergriffe ein 2lnfaB oon Sfreue, toielleid&t bafe idf) meine 
oielen fdjledjjten 3#atcn burdj} eine gute füljnen möd^te, 
inbem idf) ^Sfyxt Softer babor betoaljrte , eine foidje 
grau mie ©ie ju merben , baburdf) , baft i<$ iljr iljrer 
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9Jiuttet ©eföid&te als marnenbeS Seifoiel bördelt. $aä 
mürbe 9ftoral lehren; meinen ©ie nid)t?" 

ßcttg ftöljnte &or Jammer. „9lber ©ie fönnen e§ 
nid)t bemeifen, ©ie l)aben feine 33elege bafüt." 

„@ie öergeffen bie Sriefe. 3$ Ijabe jeben aufge= 
fyoben, ben ©ie mir trieben; e§ finb nidjjt Diele, aud) 
• nidjt gerabe fc^r geiftoofle, bod) aber Ijinreidjenb als 
33emet». Dteljmen ©ie an, \ä) jdjlöffe fie eine§ Sage§ 
alle in ein ßoubert unb abreffirte e3, ni<$t an ,grrau' 
fonbern an gräulein SSanberbecfen, £>ofymeH JpaH." 

3m mirfti^en Seben faden bie 5Kenfd)en nid^t auf 
i&re ffniee unb bitten um ©nabe, nod) ftarren fte ein* 
anber mit öor £)aft funfclnben Stugen in töbtlidier 
geinbf^aft ober gefättigter SRac^e an; mir finb in 
jejjiger ju ctoilifirt für bergleidjen. ©o Iritifdj bie 
Sage mar, fo behaupteten ber arme ©olbat unb bie 
feine $ame bod) iljre Stellungen, unb menn 2femanb 
brausen geljordjt, er Ijätte nidjtS atö ben gemöljnlidjen 
©eforäd)3ton bernommen. 

£alb t>on ©innen mie Settt) mar, griff fie ju bem 
legten Wittel, meld)e§ eine fluge grau gemäht Ijätte. 
©ie jog iljre 3Jörfe au§ ber $afd)e. 

10* 
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,,3d) glaube, ©ie ftnb arm, aud) idj bin e3, ba 
id) nur menig ©elb in £änben Kjabe. S)od) min id) 
3hnen jcbe 2öod)e fo Diel geben — wenn Sie eä an- 
nehmen mögen." 

3uliu§ ergriff bie Sörfe unb befühlte bie menigen 
©olbftüde mit einem ®emifd) bon Neugier unb ©e= 
ringfdjäfcung. 

,,©o finb ©ie alfo bod) arm, audj of)ne mid; ge= 
(jeiratljet $u Ijaben ? ©ie motten mir ©elb bieten ? 
(Stnft Ratten ©ie all baä meinige haben fönnen — 
arbeitenb, fparenb, ja oft ljungernb ^atte idj einen guten 
Raufen ©olbe§ ermorben, 3^nen 31t ftüfeen ju regen — 
jefct freiließ — ©ntfdjulbigen ©ie, i<f> habe fein Snievcffe 
mehr, biefe elegante Sörfe ^u unterfudjen," unb er gab 
(ie flurütf. 

„Äann nidjtS ©ie erweisen? £>aben ©ie fein 
TOitleib für mid) — eine TOutter mit einem einigen 
Sinbe?" 

„$eine§. ©elje ich nid)t gu ©rabe, aU ein finber- 
fofer TOann? 3ft nid)t mein Stame öon ber 6rbe 
»ertilgt? Stein, i<$ habe fein mitleib mit 3bnen." 

„6inft hatten ©ie mich gern. D, 3uliu3, ift «He 
3h^ Siebe für mi<h erlogen?" 
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,,©ie muffen eine fonbevbare 9lrt oon Siebe für 
$errn Sanberbecfen fjaben, wenn ©ie fief) bagu oer= 
fielen, an einen anbern Wann fold)e grage rieten!" 

$)iefe «eleibigung — unb at£ feiere gemeint — rief 
bie ganje 3Beiblid)feit in Öetty'ä 9latur wadjr Sie fprang 
empor, öor (Smpöryjjg glüfjenb. 

„2Jtein SKani^tfl mir ein befferer ©atte, afe ©ie 
mir je geworben waren; bie£ beweift eö flar, bafe ©ie 
mid) fo beljanbeln tonnen. 30tein fleineS 3Jtöbd)en, meine 
füfec ©ertrub — bas einige SBefen, bas mir $um Sieben 
geblieben — wenn ©ie beren §erj öon mir menben, 
fo wirb 65ott ©ie ftrafen, ja @r wirb es! ®3 wäre 
eine fd)led)te, graufame %§at, unb wenn ©ie biefe be= 
geljen, finb ©ie berberbter, al§ id) e3 geglaubt." 

Settt) brad) in Spänen aus. 

©ie fyatte ftet§ leicht geweint, unb if)re tränen 
befaften einft SlUgewalt über Julius, j e jjt matten fte 
(einen (Sinbrutf auf il)n — wenigften§ anfdjeinenb. ®r 
er^ob fid) unb trat ^um fünfter. 

„$f)i SBagen wartet nod). Wösten Sie nid)t 
lieber geljen? if± f<$abe, bafe ©ie fid) fo nu|lo§ 
aufregen." 
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„3d> merbe ge^en. Slljun ©ie, ma§ ©ie motten. 
3$ fpred)e nie mieber mit 3$ntm 2lbieu!" 

„Stbieu, grau Stonberbetfen ! erlauben ©ie mir!" 
auf ber S^ürtlinfe begegneten fid) tl)re §änbe, Seth) 
jog bie iljrme mit einem MuSbrucf be§ 2öibermiflen§ 
jurütf, unb öljne iljn an^ublicfen, fdjritt fie ljinauS. 

9113 fie fort mar unb felbft ber leife 2)uft bermeljt 
— fie liebte fd)öne 2BoI)lgerüd)e ^fejjte 3uliu§ fid) 
erfdjöpft nieber, ben $la{j anjtarrenb, auf bem fie ge= 
ftanben. 

„%t}Qt i<$ recfyt ober unred)t?" fragte er fid). „51ber 
ma£ fümmert e£ mid) — e§ ift StUeS glei<f).'' 

Stunbenlang manberte er braufeen untrer, bon leifen 
©emiffenSbijfen getroffen, aud) miber SBiflen bon einem 
&aud)e ber 9ld)tnng bemegt, nidjt für Settt), fonbern für 
©ertrub'ö OTutter. 



•1 
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£>a3 fleinc gräulein ©ertrub faj in melandjolifdjer 
©emütljsftimmung unter ifjrem ßibenbaum am Steide. 
68 mar jefct ein fel)r Ijübfdjer $la| mit ad ben fno§= 
penben blättern unb ben fo frö^Iic^ fingenben Sögeln; 
aber ba§ $inb erfreute fid) beffen niä)t mie fonft. s 2lm 
öorigen s Äbenb mar eineä jener „ßrbbeben" gemefen, 
roie mit brofligem ^atI)o£ ba£ fluge, Heine 2Käbd)en 
fie nannte, (meil ba§ ganje §au3 barunter erjitterte,) 
— bie ©treitigfeiten jmifdjen ifyren ©Item, bie für ein 
Äinb fo traurig mit anjufetyen finb unb ben iftefoect 
mx Sater unb OTutter fo abf$roäd)en. £)er fe^r heftige 
e^clic^c ifrieg ^atte ungemöl)nlicf) lang angebauert, unb 
bie $unbe babon mar bi§ in bie Legionen ber Liener* 
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föjaft gebrungen, ja, fogar bis tn föertrub'S Seid); fie 
fjatte, freiließ ungefeljen, mand)e|%merfung gehört über 
bie 33eränberltd)leit unb ©elbftfudjt „tfer gnäbigen grau/' 
meil .fie verlangte, bafe ber gan ( }e iAsftanb unDerjüg* 
M) nad) örjjbton überfiebeln unb^oüjmefl £)all menig= 
ftens«auf rro üDtonate leer flehe u^Bu*. Tie Liener 
fanben e§ unerlaubt, ihnen fo lu^^üfmu um uirftf* 
$u öerurfadjen, unb feiner munbert^H; bap ber |)err 
bagegen mar. $er £au3ljerr, $nider," mar 

meniger bei tljnen beliebt, ate bie grau, in biefer 9Jn= 
gelegenen* aber traten fie auf feine Seite, mie audj 
feine flehte SLodjter e§ tljat. 

(Sertrub fonnte nidjt begreifen, ma3 über ifyre TOutter 
gekommen mar, bafe fie fo bcljarrltd) an biefer fiaune 
fling, fo bafc, als fie alle tljre UeberrebungSfünfte t>er= 
geblid) faub, fie bennod) am TOorgen nad) Srigljton 
gefahren mar, um für fid) unb iljre Softer eine W>ot}- 
nung ju mieten. 2)a ©ertrub Srigfyton l)a&tc unb 
jeben Sßinfel im $arfe t>on £)otymefl $afl liebte, fo 
mar fie in febr trüber Stimmung über ben öor il)r 
üegenben Söedjfel, beffen guten Ausgang fie nid)t ab= 
fefjen fonnte, benn il)r SBtttct jetjte fid) gerabe ebenfo 
be^arrli^, ate bie SDtutter, unb eg mar aud) Ijart für 
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einen alten ÜRann, fein behagliches &eim öerlaffen ju 
foflen, um täglich meite ©trecfeu auf ber (Sifenbahn f)in 
unb ^er ju fahren. Obgleich er ein ©iebjiger war, fo 
arbeitete er nod) an feiner SieblingSbefchäftigung : ,,©elb 
3U berbienen," mit bemfelben (Sifer, als tuenn er fünf 
unb itnanjig Saljr gemefen. 

„Wxä) f od munbern, roie fie es unter einanber ab* 
machen, ber liebe $apa unb bie arme 2Rama," badete 
baS $inb mttleibSüoll. „3$ münfchte, fie fünften fich 
nie, aber Ulutter fagt, baS fei immer fo jmifdjen 6h^ 
gatten. SBenn bem fo ift, bann roiü ich lieber nie 
heiraten," unb fie ftieft babei einen fchönen Iannen= 
japfen fo üerädjtltch fort, als fei es ein junger Anbeter 
geroefen, ber ihr ju grüben gelegen; bann aber nahm 
fie ihn nrieber auf unb legte ihn ^u einem großen Raufen, 
ben fie um ben Stamm eines Saumes aufgebaut, als 
fie eines Slageö ben (Stählungen ihres greunbeS Stone 
gelaunt. 

$)aS gab ©ertrub'S ^beengange eine anbere Stich* 
tung, unb fie fing an ju rennen, mie balb mohl eine 
Stntmort auf ben SJrief eintreffen mürbe, ber, menn bie 
^Mutter ihr 3Jerfpre<hen erfüllt, geftern Slbenb* noch au 
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Sontc (Stria gelangt fein tnufcte, um iljr mitteilen, 
bafe Dnfel 3uliu§ lebe. 

m 

„Warna mufe bod) getrieben f)ahm, obgleich fic fe^r 
erfd)öpft Don ihren 2lrmenbefu<hen heim tarn. S<h mödjte 
miffen, warum fie ben gangen Sag fo gereigt mar, — 
bie arme Warna!" 

Slber trofc ber armen Warna, bie fo oft erfdjöpft 
unb gereijt mar, manberten ©ertrub'§ ©ebanfen fröhlich 
unb liebeöoll nach bem traulidjen, Meinen ipaufe in 
Sroof ©treet unb malten ftd) bie greube q U 3, meiere 
bie gute 9ladjridjt bort oerbreitet haben mufete. 911» fie 
plötzlich eine alte grau auf bem gu&fteige, ber ben $arl 
burdjfönitt, baherfommen fah, fafete fie bie li^te 3bee, 
bie§ müffe grau go£ fein unb lief ihr entgegen. „Sitte, 
fagen ©ie mir — i<h bin ©ertrub SSanberbecfen — mie 
es Jperrn ©tone geht? unb ift 9ttemanb feilte ju $m 
gefommen?" 

grau §o| fah überrafdjt au£, öergafc aber nicht 
einen ehrerbietigen Jfnijt gu machen. 

„3$ mußte nic^t, bafe ©ie ihn fannten, gräutein, 
unb ich mjmfchte, es möchte einer nach bem armen Wanne 
fefjen. 3$ mar im Segriff, nach bem ©djloffe gu gehen, 
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um bie ftrau TOama ju fragen, ob fie njdjt tommen 
rooflte, fte ift ja eine fo gütige Dame." 

„Da§ tyäte meine TOutter gettn* - fte ift aber in 
33rig$ton." 

„2Bie fäabe! SSßaS foH nun merben?" 

„$ann id) etmas tl)un, eine Sefteflung ausübten ?" 

S)otl9 ftos, eine finge, alte grau, fatj baö Äinb 
föarf unb prüfenb an unb fagte: 

„3Sa, mein lper§d)en, ©ie f deinen eine Heine öer= 
jiänbige Dame, ber man trauen tann; unb bie Diener 
in großen Käufern finb fo bergeftftd}. 9Jtödjten©ie ber 
grau Warna fagen , toenn fte tyeim feljrt, bafc £)err 
©tone feljr Iran! ift, unb e§ märe föön, roenn fie fid) 
um iljn betümmere, fie Ijat geftern beinahe eine ©tunbe 
mit il)m in meiner ©tube gef proben." 

„Süjat fie bas?" rief Oertrub fe^r überraföt, unb 
bann oon ber (Süte iljrer SJlutter gerührt, bie fie fo 
öerfannt. 

„3$ glaube, fie berfprad), fid). feiner anjuneljmen, 
(id) fagte iljm längft, fie mürbe e£ tl)un) benn id) fanb 
bieö in feiner 3todtafdje." Sie gab ©ertrub ein Heiner, 
f^mateS $ädt$en, ma§ fidj wie mehrere jufammengelegte 
Rapiere anfüllte unb an „grau 93anberbeden" abrefjtrt 
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mar. „<5s ftnb bießcidjt 3eugniffe feines 2Bol)foeri)altens, 
Sfräulein ; id) glaube, ba§ bedangen bie Meieren, elje fie 
ilnterftüfcungen geben. 3$ Ijtelt e* für baö Sefie , fic 
gleich flu bringen, unb um SRatl) ju fragen, ma§ mit 
bem armen 9Banne geffteljen folle; benn er ift feljr 
franf — faum bei ©innen — unb fennt 9tiemanb." 

„2öie fam ba§?" fragte ©erttub fet)r erfdjredt unb 
füllte eine grofee Sßerantmortlidjfeit auf fid) getaben. 
2öenn ber arme 5Jtann ben 95erftanb oerlor ober ftarb, 
mie foUte Cnfel Julius aufgefunben werben? „Sitte, 
erjagen Sie mir 3tHe§, ftrau 3?o£, id} bin fd)on jmölf 
3a^r, menn id) aud) fo Hein auöfelje, unb 3Jiama ber= 
traut mir Slttes an." 

„Da§ glaube id) fdjon unb munbere mid) nid)t," 
fagte bie alte $rau beiftimmenb unb erjäf)Ite (Sertrub, 
baß, nadjbem bie gütige S)ame il>n berlaffen, <v>err 6tone 
ausgegangen unb erft jum 3lbenb !)eimgefel)rt fei, mie 
er oft getrau; „fpäter bat er mid) um Rapier, geber 
unb $inte, bas mar bas einzige Ungemöl)nlid)e. 9lber 
t^eut SJlorgen fanb id) tl)n lang auSgeftretft, unb fteif 
mie einen lobten auf feinem SSett liegen, er (ebte 
jebod) unb feine klugen roüten milb umfjer, er fdjien 
au<$ ju öerftel)en, roaS man $u ifyn fprad), bod) 
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antwortete er nidjt. 3$ füräjte, er l)at ein 9ierbenfieber, 
unb idf) möchte gern 9tatlj§ einholen, wa3 gefd&eljen fofl; 
id) weife Don tyn*m$t8 als feinen Flamen, firmer, 
lieber 2Renfd(j! 3$ will gern 3We§ für tyn tljun, er 
liegt fo ftiH mie ein Samm, unb feine groften, traurigen 
9(ugen folgen allen meinen Semegungen." Die 9llte 
troefnete eine flare S^rönc Don ifjrer 38ange, el)e fie 
weiter fpradfj. 

„2Bar 9tiemanb ba, il)n ju befugen?" fragte ©er* 
trub, tro£ aD ityrer Slngft Dorfidfjtig unb bebaut, ba fie 
füllte, Dnfel 3fuliu§' ©ef^i^te fei ein §amiliengel)eimnift, 
über ba§ im Dorfe nid&t gefprod&en werben bfirfe. 

„SBer foflte ju il)m fommen, ^räulein? (£r ljat 
meines SSMjfenS Weber SJermanbte nod) greunbe. 3d) 
glaubte, bieHeidjt ljabe bie grau SRama geftern etwas 
Don iljm erfahren, ba fie eine feine Dame ift, unb er, 
wie id) mir einbitbe, Don ©eburt ein ©entleman. 9Mel= 
leicht Ijätte fie iljm einen guten Dodor getieft. " 

„3$ fenne einen Wrjt," rief ©ertrub eifrig; ,,id) 
werbe gleid) nadfo il)m fd&idfen. @r wirb fdjon fommen, 
er ift mein" — Dnfel wollte fie fagen, aber mit ber 
peinlid&en 33orfidf)t, meiere bie Erfahrung fie fdjou fo 
frii^ gelehrt, Ijielt fie baS SBort jurücf. „2Benn icf) ben 



Digitized by Google 



— 174 — 



©rief geförieben, $aben ©ie Semanb, ber tyn fidjer 
unb fd^nett nad) fionbon beforgt?" 

„$a§ fann mein $omnU); ab& wirb ber ®octor 
fommen, gräulein?" 

„O, ja - gctüife — berlaffen ©ie fid) auf mi<$.'' 

9ti<$t oljne ein fjeralid()e$ Vergnügen über baä roman* 
tiföe ©eJ)eimnife, meldjeä fid^ unter iljrer ttjeilna^mäbollen 
Zfyai Derbarg, flog ©ertrub na$ £aufe unb fc^tieb fo 
fd&nefl aU bie fjfeber laufen fonnie tyren bringenben 
«rief. 

„fiieber Dnlel ©tebman. 

3d) jdjreibe 3$nen, »eil SKama nic^t ju £>aufe ift, 
fonft mürbe fic es iljun. SMtte, fommen ©ie gleich nad) 
„beut golbenen 2lnler" im Sorfe ipolt; bort liegt ber 
arme, franfe 3)taun, üpn bem Warna 3ftnen geftern 
färieb : 3oljn ©tone, ber ©olbat au§ Snbien, ber 9llle§ 
über öftren ©ruber Julius meifj, ben 3teber tobt glaubte, 
iperc ©tone ift feljr f ran! ; menn er ftürbe, mürben ©ie 
3&ren »ruber »oty fdjmerlid) mieberfinben. «itte, 
fommen ©ie uimerjüglidj ! 

3^re ©ie liebenbe 9ii<$te 
©ertrub SSanberbedfen." 



* 
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(£rft afä ber Brief gefdjrieben unb ^frau gfoj if>n 
mitgenommen l)atte, in Dollfommener Unfenntnife feine§ 
3nljalte§, au&er ba^er ben Strgt ^erbringen mürbe — 
erft ba ba$te ©ertrub barüber nadj, ma§ fie getljan. 
6§ mar nid)tö Unre<§te3, nur ein natürlicher 9lft ber 
©üte gegen einen ffremfen, ber überbie§ iljr Seben ge= 
rettet. Jrojjbem mar fic nid)t fidjer, ob ityre üölutter 
bamit aufrieben fein mürbe, ba fie eine foldje @iferfudf)t 
unb Abneigung gegen biefen iperrn ©tone gegeigt ; ©er* 
trub tonnte nicfjt begreifen, meSljalb. Äber ba§ Äinb 
tyatte fdjon burd) bie @rfaljrung unterfdjeiben gelernt 
gmifdjen bem, mag 3Hama getyan münfdjte, unb ma§ 
fie (©ertrub) in tyrer ftrengen, inftinettoen ©emiffenljaf* 
tigfeit gu t^un für red^t bielt. Söoburd)? DieSKutter 
felbft l)atte ben ©runb gu biefem Unge^orfam gelegt, 
inbem fie ba§, maS fte letjrte, feiten felbft befolgte. 

„3$ Ijabe nichts get^an, ma§ Warna mir verboten 
Ijat," argumentirte ©ertrub, nad) bem 93udjftaben unb 
nid)t bem ©eifte tyanbelnb, mie man fie gelehrt. „3$ 
l)abe meber an Sante 6bna getrieben, nod) bin id) gu 
iperrn ©tone gegangen, unb menn 9Jtama Ijeute 3tbenb 
nad) &aufe fommt, ergäbe idj tyr natürlich 2lfle3. 
23a§ aber tljue id> nun mit biefem ^äcfd&en? 3fd) 
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roiü eä in ein redjt öol)e§ ftaä) legen unb nid^t mieber 
anrühren." 

Obgleid) fie dor Neugier brauflte, $u roiffen, ma§ 
barin mar — gemife (Sttt>a3 auf Onfel 3uliu§ 3}eaüg= 
lid>e£ — fo befämpfte fie fld& bodj unb bltrfte nidjt ein* 
mal mieber fyin. Diein, fie tljat ehoag nod) S^merereS ; 
obfdjon iljr £)erj bor S&eilnaljme unb 3lngft fdjnefler 
idjlug, ben ganjen enbloS langen lag, fo ging fie nid)t 
unb fdjidte aud) feinen ber Liener, fid) nad) &errn 

Stone ju erlunbigen. 

* * * * 
♦ * * 

6bna unb ifjr 5Dknn matten einen 9iad)tnittag8= 
fpajiergang in Senfington @arben§, bem Orte, an mU 
djem fie fo oft in ben Sagen iljrer Slrmutl) gemanbelt, 
ben Sagen, ba feCbfi ba§ ©lütf miteinanber ju fein, bie 
ängftlicfcn, forgenjdjmeren £>erjen füllen liefe, e» bebürfe 
all iljrer Siebe, um 9)tutlj unb gfrofyfinn ju beroaljren. 

3ejjt mar bie§ 9llle§ beränbert. 3Zun brauste 6bna 
fid) nid)t mtf)X mit ©eljen ju ermüben ; 2)octor ©tebman 
Ijatte feine grau jur Pforte beS $ßalafte§ gefahren, unb 
ber SBagen follte fie am anberen großen 9lu§gange er* 
marten. Sie ging neben i^m Ijin, retc^ unb gefdjmad* 
Doli in Seibe gef leibet, „unb in ber Jru^e lag ba§ 
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Silber/' 2(fle£ fein eigenes SBetbienft. 3Bie er meljr 
unb meljr in ber SSJelt emporfam, fonnte er aucJ) ab 
unb §u fidj eine jener föfilidjen ffreiftonbeu erlauben, 
bie ein SRann fo gern geniefit, na$bem er alle Gräfte 
für feine gamilie eingefefct, bodj trofc feines ©tyaffenS* 
brangeS fü^lt, er fei nod) ju etmaS Änberem in ber 
2Belt, als nur jum ©elbertoerben, unb e£ fei Aug, 
jumeilen ein roenig äujjerlidjen SuiruS für innerliche 
SRujie unb — Siebe au opfern. 

2Hit ruhigem ©etoiffen unb einer ganj jugenblid&en 
griffe unb ©lüeff eügf eit , fdjön anjufeljen bei einem 
9)tanne, beffen ipaar fdjon ergraute, roanbelte er gemädfc* 
lid) baljin, feine ©attin am 9lrm, laufdjte auf jeben 
33ogel, beamtete jeben fnoSpenben 33aum unb beugte 
fiel) oft nieber, an föbna'S ©efid)t, gu feljen, ob fie ftdj 
audj fo nrie er freue. 

@ie tljat eS, menn aud) in ftiDerer SSBeife. grauen 
roie fie befifcen leid)tere unb jugleidj bodj tiefere Staturen 
all bie ber ÜWänner; unb feine SDtutter Don fünf Äin« 
bern ift jemals lange oI)ne irgenb eine Sorge. 9lber 
für ben Slugenblicf fyatte fie 6bna alle jur ©eite ge* 
jc&oben; if)re ©öljne, fo lieb fie \f)x maren, famen bod) 
erft nadj bem Sßater. S ÄIS fie jetjt bic betannten Orte 

Der grauen ÄÖnigrei^. IV. H 
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fal), ju'bcnen fie feiten genug tarn, badjte fie an il)n, 
nidjt ttrie er jefct mar, fonbern al§ SBifliam ©tebman, 
ifjren Verlobten, mit feiner nodj ungeprüften Siebe, 
feinem nodj nid)t erprobten (S&arafter unb an ifjr ge= 
memfames Seben, baS bor tljnen in einer rofigen SBolfe 
lag, hinter ber ©türm unb Ungewitter berborgen fein 
fonnten. ©ie ttmfeten bamafä ntdjt, toa§ iljrer toartete; 
fein Bräutpaar roeifj e§. Unberljeiratljet fann fomoljf 
9Jtann al§ 9D?äbdjen allein fallen unb untergeben — 
berljeiratljet fielen ober fallen fie jufammen. SBenn 
6bna, elje fie Ijeiratljete , biefe tiefe, bebeutungSreidje 
SBaljrljeit fo gefüllt, bieKeidjt ljätte fie fidjmeljr geäng* 
ffigt; unb trojjbem nid)t, benn fie liebte iljn unb Siebe 
unb Seiben Ijätte fie bod) ber (Sinfamfeit unb ber 9tulje 
botgejogen. ©ott Ijatte il)r aber nidjt Seiben gefanbt, 
nidjt meljr, als um fie bie greuben beffer genießen 511 
laffen; toenigftenä erföien e§ il)r fo im SRüdfblidf. ©leid) 
allen reinen £erjen Ijatte fie ein biel treueres ©ebädjtnife 
für ©lücf al§ für ©djmerj. 

■ 

3e|t fear iljr Seben fo Har unb geebnet, ja es toar 
fdjon l)alb borüber. 2BiHtam unb fie Ratten balb ba§ 
Ijalbe 3>a^unbert prücf gelegt , roaren beinahe jtDan^ig 
3al)re oerljeiratljet. ©ebanfenboü ging ©ma baf)in, 
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benn bie grüljlingSjett, in toeldje ityre SJrauttoerbung, 
ibre £>od)J|eit, iljre§ erfien @oljne§ ©eburt unb iljre£ 
einigen $ödf)terdjen§ 2ob fiel, mad)te fic fiet§ ernft, 
aber fie l)ing mit nodj järtli^crcr Eingabe cm bem 
treuen 2lrme be§ geliebten 2Jlanne§, ber fie fo lange 
unb fo tt>o!jI befäüjjt unb geführt. 

„SSoran benfft 3)u, meine ^erjenSfrau, S)u bift 
fcfjon feit fünfjeljn Minuten ganj ftill?" 

„£>öd)ftenä fünf; fonft toäre idj fdjon lange baran 
erinnert/' fagte ©bna lädjelnb. „3)u unb bie Änaben, 
3^r benft ftetö, e£ tnüffe etmas ©d)recfli<5&e§ pafftrt fein, 
menn id) einmal fdjtoeige." 

„SBorüber aber fanneft 2)u nad)? 3$ möd)te e§ 
miffen. SBenn $u all SDcinc Ijübf^en, flugen ©ebanfen 
in ein Sud) gefaxt Jjätteft, toürbeft 3)u fdjon eine be* 
rühmte ©djriftfteflerin fein." 

„©ott fei $anf, baß id) e3 ni<&t bin ! 2Bie fönnte 
id) ba für £idj unb bie Knaben f orgen unb ben $au§« 
fjalt führen? 9lber offen geftanben, idj badjte über 
ettt>a§ nadj, ba§ für bie fingen 9Wenfd)en, bie $u un§ 
fommen, ein grof$e§ Sfi&ema fein mödjte, barüber ju 
treiben." 

„2Ba§ meinjt 2)u?" 

11* 



■ 
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„Saljft S)u, al£ tuir burd) Äenfington fuhren, ben 
fiaben be§ ^fanbleiljerä mit einem ftttkl im fjenfter: 
„Uneingelöfte ^fänber üerfaufen?" 6§ fiel mir 
babei ein, tüte im 9Dtenfcfjenleben fo mandjleS l)ocfy[)eilige 
^fanb unetngelöft blieb." 

„2)a£ ift maljr," Tagte SSJiKiam trübe. 

6bna beeilte fidj, ben ®efprää)3gegenftanb ju roecfc 
fein. „2Bir famen nicf)t gum ÜRoralifiren Ijer. (Sr§äf)le 
mir lieber bon bem Sanbljaufe in Sebenoafö." SQSie mele 
3>af)re mar babon f$on uergebenä geträumt unb barauf 
gehofft, jefct ftanb bie Familie ber Erfüllung biefe* 
2öunfcf)e§ nalje. 3()r ganje§ Seben lang Ijatte 6bua 
Sonbon berabföeut unb mufete bodj barin mofjnen. Seit 
a^anjig Sauren Ijatte SBiHiam fi$ gelobt, fo balb er 
Vermögen ermorben, fülle ba£ @rfte fein, baft er ein 
SanbljauS faufte, in bem feine ©attin, bie auf bem 
Sanbe geboren unb erjogen mar, fo oft fie moKte, meilen 
unb )u iljren geliebten gelbem unb Slumen fidj begeben 
fönnte. 

„3fcf> miH SXr Me8 barüber mitteilen, mein Sieb- 
ling. ®ie3 foK menigften£ feines jener uneingeloften 
^fänber bleiben. Sir Ijaben beren nid;t Diele ge- 
habt." 



♦ 
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„C, nein, ©ott fei San!, 2BilIiam!" 

„2Benn id) jumeilen ouf bic legten jroanjtg 3al)re 
meines SebenS äurüdffdjaue , unb bebenfe, mo^u ®u e$ 
gemalt" — 

„SQBoju ©ott e§ gemalt." 

„3a, burd) $idj." <£r ftanb füll, liefe tyren 2Lrm 
loö, unb falj fie bon Soff ju ben 3?üfeen an. „Sold) 
eine f leine grau," fagte er gärtlid} — „aber meldj ein 
(Seift in tljr! mir arm maren, mie bie jarten 
Jüfedjen ben langen %aq umljermanberten, %xtpp y auf, 
Jrepp' ab, unb mie ber arme Jfopf fidj abmühte, metfe 
(Srfoamtffc ^erauSjufinben ; tuclc^ ein fröljlid)e3 $ett fie 
nd) erhielt — wie fie ber ganjen SBelt unb aßen ©orgen 
o^ne gurdjt gegenüber trat!" — 

mar aud) feine Urfadje ju gur^t unb Sangen; 
\d) ljatte ja feinen Äampf auf eigene &anb au fämpfen, 
mir maren immer 3*nei, unb ftetö einer Meinung." 

„9lid)t immer ganj," ermieberte SSilliam. ,,8e« 
fonberS ntd^t im Anfange unferer ©je, als id) jumeilen 
na^c baran mar, tljöridjt *u Ijanbeln, menn bieS Heine 
ernftc ®efid)t m\ä) nidjt jur Crbnung gebraut. 2Ber 
berbot ben 33rougl)am unb liefe mid) mit Srofdjfen 
auäfommen, bis id) nun einen l)übfd)en SQßagen mein 
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ef}rltd)e§ (Sigentljum nenne? SBer berroeigerte 3ial)r 
um %af)x, aufs Sanb ju jiefjen ober an bic ©ee ju 
ge$en, — tote fo biete grauen tljun — nur meil iljr 
TOann bann nod) angeftrengter fjätte arbeiten müffen?" 

„SBiüiam!" mit einem Sachen unb einem feften 
Auftreten be§ f leinen gufceS fagte fte ba$, obgleich in 
ben Slugen bie flaren SUjränen ftonben. „Sßifliam, 
fötoeige, ober id) werbe gegen $)id) fpredjen unb fragen : 
,2Ber trug unb ftüjjte mid) in ferneren Stagen, mer 
pflegte mi<$ in langer ftianQeit, mar aber immer 
gütig unb liebreid} gegen mid)?' fügte fie 

ernft Ijinju, „ obgleich mir moljl mandje 3rrtl)ümer be* 
gangen, mannen 3Jlifegriff felbft gegen einanber gemalt, 
ba§ ©elübbe, meines mir mein ©atte an feinem $>odj= 
jeitStage leiftete, ift md)t eines jener meland&oliföen 
uneingelöften Sßfänber geblieben. 0, id) fann aud) eine 
©efdjid)te erjäljlen öon all ©einer ©ebuft) unb Siebe 
unb ©elbftoerleugnung, bie einem 9Jianne fernerer fallen 
afe einer grau. 35o(j^ id^ min fdjmeigen — nur menn 
idj eljer jum Gimmel gelje, bann mill id> fie ben (Sngeln 
anvertrauen." % 

„©pridj nidjt fo!'' rief SBifliam Saftig unb begann 
gleid) baö ©efpräd) über baö fianbljauS. 
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3)ft ipron mar für i!jn ein fo entjücfenber, bafe er 
mit jugenblidjem (Sifer in bie fleinflen $)etai(3 einging, 
unb @bna tt>agte eine lange Seil ni<$t mit bem einjigen 
(gintoanbe, ben fie bagegen Ijatte, §erborjutreten , ben 
nämli<$, ba& e3 auf berfelben 6ifenbQl)nIime, ja nur 
eine 9Jleüe bon £olt)melK$alI läge. 

„2Benn i^r 9Kann jebem 3ufawmentreffen mit unä 
fo abgeneigt ift, mie fie fagt, fo mürbe meine ©djmefter 
in eine red)t peinli^e Sage fommen — bie armeSetty!" 
9laä) i^rem legten Sefud) nannte 6bna fie ftets, „bie 
arme Setty." 

«34 fetye bur<$au£ ni$t ein, meSljalb mir unfere 
kleine £>erm ober grau SSanberberfen ju Siebe ähbern 
foflten? ©ie fyaben un£ nie irgenb toeldje 9türffid)t 
gezeigt, mir fd)ulben iljnen aud) feine." 

SBifliam fprad) in bem förmli^en Jone, ber an 
Strenge ftreifte, unb ben jebe ©inbeutung auf bie 
Sdjmefter feiner grau ljerborrief. 6bna antwortete 
fe^r fanft: 

„2)u Ijaft gang 3led)t, unb e3 märe tl)örid>t uns 
buref) biefe ©djmierigfeiten beirren ju laffen. 2lber fie 
finb nic&t f ortguleugnen , unb idj fürchte, 3)u mirft fie 
meljr empfinben afe idj." 
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„TOöglid), ba i$ pe fitr ®i<$ mitfüre, «ber mir 
mollen ben ©egenftanb fallen laffen. SBenn ®eine 
©d>mefter ju un§ f ommen miß , fo f ann fie e§ , beim 
c§ ift $ein £au§ fo gut mie ba§ meine; niemals aber 
ermarte, bafe id) iljre ©djroefle überfdjreite. 3fd> faufe 
ba§ Ijübfäe Sanbljauä unb rooljne barin — icf) t^äte 
e§, läge e$ felbft im ©djatten toon Qotytotfl = $aU." 

®ma fprad) m<$t bagegen, fie ttmfete, e§ »ihre nufc* 
lo* geroefen, iljr ©atte Ijatte feinen eigenen SBiDen unb 
meift mar feine gntfdjeibung rid)tig unb geregt, ©ie 
füllte ftd) in biefer ©adje nidjt ju einem Urteile be= 
fätyigt, trofcbem mar aud) fie über jeugt, bafe leine SWadjt 
ber ßrbe fie baljingebradjt fyitte, baS &au$ eines 
33ruber§ ju betreten, ber iljren ©atten im 6nt= 
femteften beleibigt. ?tber er Ijatte ja feinen Sruber 
meljr. 9Irmer, armer 3uliu§! (Sbna litt um bie 
lebenbe, öerlorene ©djtoefter bie ©djmeraen, meldte iljr 
9Ö?ann lange um ben SEobten ertragen, unb fie munbertc 
jid) nidjt, bafc SBifliam, ftarf in feiner Siebe unb in 
feiner Abneigung, mit boppeltem SHMbemrillen üor jeber 
Wnbeutung auf iljre ©<$tt>efter ^urürfbebte. 

(Sbna ging fdjmeigenb bal)in, tyoffenb, bafj bie füfeen 
Jßeifen ber Sögel iljm unb iljr ^rieben in§ £erj fingen 
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motten, n>eld)e$ i^r ein äßenig bang unb fdjtuer toar, 
trofe beS Rubels unb bcr griffe um fic her. ©ic 
mußte immer toieber an 3uliuä benfen, mit bem fic 
oft in biefen ?ÜIeen unb ®ärten gemefen, unb ber nun 
fo toeit bott ihnen toax, tob fic hoffte, jum ^rieben 
eingegangen, nad> allem 2öeh unb aller Xrfibfal. Der 
ÄuSruf ihres SJlanneS: „©ieh, ba fommt SuliuS!" 
erföredte fie. 

<£$ mar ihr ©ohn Julius, ber mit einem »riefe 
in ber £anb feljr fdjnefl auf fie jutam. 

„Sieber »ater, gleid) nad&bem Du fortgefahren, 
braute ein finabe ben S3ricf ; er fagte, es fei mistig, 
e§ läge 3femanb im Sterben, unb fo eilte i$ Dir 
nach, gflüfiernb fügte er ju feiner 3Rutter gemanbt 
hinju: „3$ glaube, e£ betrifft bie »anberbed enä. " 

„SBiHiam, roa$ ift eö — bo<h nidjts fehr ©d)limme3 V 

„Slkf ^r/' unb er liefe fte ©ertrub'S »rief lefen. 

„2Ba§ meint fie — maS fdjtieb Dir Deine 
@d)foefier?" 

„3$ erhielt nicht eine 3eile." 

Doctor ©tebman heftig erregt, las ben »rief bon 
Beuern. &ier ftetjt eS: „3h* »ruber, ben 3eber 
tobt glaubte." 
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„@& märe möglid) — SSBiHiam , möglid). 2öir 
mfiffen e3 IjerauSfinben. Sicö meiter!" 

„liefet 2Jtann, — ber MeS über iljn meiß — 
biefer 3oI)n ©tone föirft na<$ mir. ipatte idj je einen 
Patienten btefeS 9tamen§?" 

„9lein," ermieberte 6bna beftimmt, ba fie eine ber 
wenigen $)octor= grauen mar, bte mit iljreS (Satten 
Angelegenheiten betraut mürbe. 

„8in ©olbat au£ Snbien! Sßenn er mir eine 
33otfd)aft ju bringen l)atte, me^alb tarn er nid)t; id) 
bin bod).Ieidjt aufjufinben." 

„SRutter," rief SuliuS heftig erregt, „öor einiger 
3eit ftrid^ ein ©olbat aus ^niim beinahe ben ganzen 
$ag in ber 9?ä^e unfereS ipaufeS umljer. 2Bill unb 
id) f pradjen mit iljm, $)u audj 2Jiama." 

»/Sa, td) erinnere midj, e§ mar ein hagerer, frant= 
ausffel)enber, ältlicher 2Rann mit einem langen 33arte. 
35ieHeid)t mar bieg 3iofjn ©tone. $)odj mir bürfen 
$apa mä)t aufhalten. SBiHiam, ©u fäfojt fogtei<$?" 

„©emiß." 

„2Suliu3, lauf unb fielj nad) bem Silagen," fagte 
(Sbna, i$re3 ©atten Strm neljmenb, unb üerfu^tc feine 
tiefe 33emegung felbft bem ©oljne ju üerbergen, bet 
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obgleich ein feinfüljlenber, liebeooller &nabe — biefe 
ßmpfinbungen bod) tttc^t oerfteljen lonnte. 

Dljne meitere Sßorte gingen fie fctjnetl bem 9luö= 
gange gu, an meldjem ber Sßagen tyelt unb fugten 
fdjmeigenb nadj ber (Sifenbaljnftation. 

6bna blieb bei iljrem SDtanne, bi§ ber 3 U 9 ^ging. 

„2)u f annft bie 3*it ©einer SRticffeljr nid)t beftimmen, 
bod) fomm fo balb mie möglid)!" 

„©emifc. 3>uliu§, \ä) empfehle bie SRutter ljeute 
Slbenb ©einer befonberen Ob^ut unb Sorgfalt." 

„2$ roitt fie fdjon gut behüten/ fagte ber #nabe, 
mit inniger 3^ttlic^feit iljren $lrm unter ben feinen 
jieljenb. „Sei nidjt fo traurig, 9Wama! ©enle, toenn 
s ßapa nun mirflid) etmaS oon Onfel Julius työrte, ober 
toenn er nicfjt tobt märe unb gu un§ aurürffäme, mie 
prächtig märe baS ! " 

„©tili, ftifl!" Pfterte bie TOutter, unb bann lehnte 
fie fid) ju bem 2Bagen f)\n unb fagte leife: „ftönnte 
icf) ©id) begleiten, o, mein geliebter SSßiüiam, nimm 
$id) in 2ld)t! Unb ©ott fei mit $ir!" 

9lad)bem ©octor ©tebman bie Station erreidjt, mo 
er ben 3ug bertieß, fanb er, baß er eine gute ©tunbe 
2Bege$ oor fid) Ijabe, unb ber Spaziergang t§at tym 
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tooljl. ©ein©eift war ganj berwirrt uttb oerftöri, unb 
bie 2Borte: „ben ^eber tobt glaubte/' wirbelten burd) 
feinen Sinn, Hoffnungen erweefenb, bie bann ebenfo 
fernen wteber erblaßten. 63 lag ja nid)t in ber Un= 
mögliäjfeit, bafc Julius nodj am fieben mar, aber wo 
unb wie ()atte er bie %cfyxt über jugebradjt, roesfyilb 
ljatte er fidj itynen fo lange verborgen, unb meld&e 
©d&ritte foflten ju feiner gntbeefung gemadjt werben? 
SBarunt fyatte grau 93anberbe<fen ni<$t getrieben, — 
bod) ba§ falj iljr mieber äljnlid). Unb wenn nun biefe* 
Serföieben bie ©djulb trüge, baß er ju fpät fämc, 
wenn 3oljn ©tone ftürbe oljne ba§ ©efyeimnife ntitju= 
teilen? 

9118 2)octor ©tebman baran bad)te, fnirfdjte er mit 
ben 3äfaen, eS f<$ien ba§ le^te Unredjt ju fein, meld)e§ 
fiettt) iljm antljun tonnte. 6r ging mit fdjneflen 
ungeftümen Stritten batytn, trenn es t^m möglid) ge- 
wefen Semanb ju Raffen, fo mürbe e& biefe grau 
gemefen fein, bie burdj iljre unfelige ©d)Wäd)e ber 
glud) bon feines SruberS fieben geworben. 

©ein ©ruber, fein teurer, einiger Sruber! Ob* 
gleid) SBifltam nid)t metyr jung, unb genug in ber 
2Belt herumgeworfen morben war, um fein £eben fdjon 

.1 
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ein lange§ ju finben, fo famen bie SEage fetner ftnatot" ' 
jrit, als er jeljt an ben blüljenben ipeden entlang ging, 
ifjm bodj mit einer 2reue unb Sebenbigfeit juritö, als 
^ätte er geftern baS 3lfle§ erlebt, ffir fal) bie beiben 
Meinen Surften beutlitf) oor fid), meiere Schmetterlinge 
fangen, SJogelnefter unb Seeren fuäjen gingen, immer 
jufammen tüte feine beiben älteften Söljne. S)a mürbe 
jeber freie SRadjmittag mit SBonne }u einem langen 
Spaziergange beutlet, unb burd) 2öalb unb gelb baf)in= 
gemanbert, um am 9lbenb tobtmübe, aber aef) fo fröljlid) 
jurüdjul efjren , mit nie befiegenber ^eiterfeit; beim 
3uIiuS' leichterer ©tnn erhielt SöitliamS ernftere, 
pflegmatifdjere 9latur immer lebenbig, fo bap fie beffer 
jufammenpajsten, als toenn fie einanber äljnlidjer geroefen 
mären. 9lad) all ben langen 3>al>ren, meldte bajmifdjen 
lagen, in Sorge unb Dtotlj, in gefegnetem 2ßirfen unb 
roadjfenbem SSoljlftanb oerbrac&t, feljnte fid) SBifliamS 
Öerj mit einer leibenfd)aftlid)en ^nntgleit nad) ber 
3^it surücf, bie für emig vergangen, unb er füllte, baft 
er 9(lIeS in ber 2öelt Eingeben mürbe — aufjer grau 
unb Äinber — um feinen 3uKuS mieber ju ljaben, 
ober nur um Semanb ju fpredjen, ber itjm fagen tonnte, 
tuo unb mie er ftarb. 
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$)octor ©tebman erregte ba§ ®orf Jpolt gerabe 
als bic ©onne üjre legten golbig'en ©trafen über bie 
Sanbfdljaft auSgojj. 3n biefem tymmüfäjen Slbenbfrieben, 
an btefem ftiHen, ruhigen Orte ju fterben, mufcte fdjön 
fein für (Sinen, bem ber £ob beffe* ^ ba$ Seben fear. 
9tber ein Slrjt, ber fo oft gegen Jftanfljeit unb SEob 
ju tämpfen f)at, erfennt qudj ben Segen be3 Sebent 

• HP* 

an, unb bie $ßflid)t, e3 gu erhalten. Otjne einen SKoment 
mit unnüjjen SSermeilen ju Verlieren, eilte er fo fcfynell 
tote möglid) nad) bem „golbenen Slnfer." 

,,©ie Ijaben einen ©aft, ber Ijier im £>aufe logirt," 
jagte er, feine Ijolje ©eftalt beugenb, afä er in bie 
niebrige ©djänfftube trat; „ einen franfen ©olbaten, 
3ol)n ©tone? 3<Jj bin ber Slrjt, $octor ©tebman, 
fann i<§ iljn feljen?" 

3rrau goj fam fc^neU f)erju, feljr erfreut. 

„2)octor ©tebman t— ber £)err, an ben ba3 fleine 
Sräulein fd&rieb? O, id) bin frol), bafe ©ie ba finb, 

■ 

$err! SSoßen ©ie hinauf geljen?" 

„SBarten ©ie eine 9)Zinute. ©inb ©ie bie SRutter 
ober ©d&roefter be§ Äranfen?" 

„9lein, nur feine SBirtljin — grau %oi, 3fönen ju 
bienen. 3$ mufe midj) aber be§ armen Surften an* 
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nehmen, unb id) tlju e§ gern, er fdjeint nidjt einen 
greunb in bei ganzen SOßelt ju Ijaben." 
„Sin junger Sftann?" 

„9tein £err, eljer alt. (StmaS älter als ©ie." 

„Slelter al§ id)," mieberljolte 3)octor ©tebman unb 
eine Hoffnung, bie in feinem £erjen gelebt, ftarb mit 
einem 2Me. gür iljn mar fein Sruber nodj immer 
ein junger 9Kann. „$er arme SRenfd), idj mill gleich 
311 i^m gef)en , menn aber , roie i$ glaube uerftanben 
ju tyaben, fein ©eljirn afficirt ift, fo faif'n id) in feinem 
3tmmer ni$i biel reben, alfo bitte, ersten ©ie mir 
2llle§, ma§ ©ie mijfen." 

grau gojt tljat mie tl)t geljeifeenÄod) mär i^re 
SKittljeilung etmaS bernrirrt, unb ber virjt gog e§ öor, 
felbft ju urteilen. , 

$ie t>ortrefflid)e grau tyatte fidj ifyreä ©df>ü£ltnges 
gut angenommen, ©eine ihanfenfhibe mar ruljig unb 
in Orbnung, Sittel moljlbeljaglid) um iljn l)er. 33ett= 
jeug unb Sßäfdje maren fauber, bie Riffen glatt unb 
bequem juredjt gerürft, unb auf einer Ijübfdjen ©tepp* 
bede lagen bie gefalteten £)änbe be§ $ranfen, fo füll 
unb ruljig, mie liebe greunbe oft bie £änbe iljrer 
Sobten legen. > 
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3n bem bunflen 3immer faf) bic ©eftalt auf bcm 
$ett faft wie eine fieidje aus, fo regungslos lag fie 
mit meinen naffen $ttd)ern auf bcm Äopfe unb ge* 
fdjloffenen 9lugen. SBeim Oeffnen ber Zfytix fdjlug ber 
Äranfe bic 2lugcn auf unb fa!) bie ßintretenben mit 
einem ftarren, gläfernen ®Iicf an, ber bei ©eljirn* 
tranfljeiten häufig ift. 

„$>aS ift ein 9lrjt, mein Sieber," flüfterte grau 
3foj järtlidj. „6in guter &err, ber aus Sonbon ge* 
tommen, Si^punb ju madjen." 

„$aS ^offe id)," iagte ber $octor ftd) am S3ett 
nieberfefcenb. ^ 

33cim fflange biefer Stimme manbte ber ßranfe 
fein £>au})t leife Ijerum unb betrachtete ben 3lqt mit 
einem fyalb bemühten Slid; ein Veben lief bur<# feine 
gange ©eftalt. $ann fölofe er t>on Steuern feine 9lugen 
unb faltete bie £)änbe feft jufammen, als motte er ein 
©eljeimniB mit bem legten 3teft feines fiebenS ber* 
tljeibigen. 

„fiaffen ®ie mid) 3$ren ^ßuts füllen — id) tljue 
3#nen ntd>t melj," fagte $octor ©tebman, inbem er 
mit feiner ruhigen, entfdjiebenen Jßeife bie fteifen ttriber* 
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ftrebenben ginger öffnete unb bie ipanb ju fid) jog. 
$)a3 9lntlUj l)atte er ni<$t erfannt, e3 mar fo bom 
33art bebecft, fo ganj beränbert; aber biefe £anb mit 
ben fölanfen gtngcrn, ben manbelförmigen garten 
Nägeln — bie fd)öne, edjte $ünfilerl)anb , liefe ifjn 
ftu|en. 

„Stoctor, ma3 ift 3$nen?" rief grau go£. 

,,9lid)tV' entgegnete er, fid) faffenb. „SSerfäaffen 
Sie mir meljr Sidjt — \ä) mifl ben Patienten feljen!" 

„9iein, nein!" (Sin I)oI)ler %on mie ans bem 
©ra6e fam über beä «ßranfen trocfene Sippen. „9tein, 
fein Sidjt! ©d)iden©ie ben Strgt fort, kfj mag feinen. 
3* mOT fterben!" 

Oljne ju antworten, erljob fid) Doctor ©tebman 
unb gog bas 9touIeau auf. 3113 er jurücf f e^rte , mar 
ber Stimmer be» ©emufetfein ganj au§ bem 9tntü£ 
be3 Äranfen entfdjmunben ; e3 mar fdjarf gufatnmen* 
geprefet unb Ijatte ben leeren 9(u3brutf, al§ ob ber (Seift 
für immer erlogen. 

SBifliam blitfte e§ an, biefeS 2Brad, biefeS jerftörte 
fieben, auf ba§ er einft fo ftolj gemefen, über ba» er 
gemalt unb ba§ er behütet mit ber 3ärtlid)feit , bie 
ein SWann fonft nur für eine grau empfinbet. 90?it 

©et grauen ÄÖmflteitf. IV. 12 
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einem tiefen leifen ©dtfudfoen bog er fid) über Julius 
l)in unb füfete feine ©tirn, fonft mie man einen 
Sobten ffifet. 

„©ott fei Stanf, e§ mag no<$ nidjt ju fpät fein, 
ftrau go£, td) mu& meiner $rau augenblicflid) eine 
33otfc&aft fenben. $ieä ift mein »ruber." 
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grau ©iebman faft mit oH tyren ßnaben im 2Bol)n« 
gimmer unb bemühte fid), bafc mit ben getooljnten 
Sefdjäftigungen bon fiefen, 3eid>nen, 9lu§roenbiglernen, 
untermifdjt mit fiterem ©erlaubet ober einem fröl)lidjen 
Spiel ber ^Ibenb mie fonft toergeljen folle. Slufeer bem 
älteften ©tfifjne mufete feiner ber ffnaben, roa§ borge* 
fallen, fie feemerften nid)t einmal etoaS Slu&ergetoityn» 
lid>eS; u|b bie 9Jtutter $atte 3uljp§ für ba§ 6rfte 
S^toeige« auferlegt. 3$m, ber llug unb ernft über 
feine ^afyct unb in mannen Singen fdjon ber SSer* 
traute feiiÄ? (Sltern mar, Ratten fie etmaS meljr über 
ben Dnfel 3uliu§ mitgeteilt, als bafe ber SSotcr einen 
folgen Sruber gehabt, ber in fremben fianben jiarb. 
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s 2lber au<f) er mußte nur menig, bo<$ mar e£ genug, 
um iljn lebhaft ju intereffiren unb aufguregen. lieber* 
bieS mar feine 9)lutter — biefeö crfte ^bol feinet 
SebenS, bie er mit jener anbetenben 3ärtlid)feit eines 
SofjneS liebte, bem ©efüljle, burd) meines bie ebelften 
Wänner gesoffen merben — feiner foecieöen Obfjut 
anvertraut unb er mibmete ftd) iljr mit rü^reuber 
Sorgfalt, menbete bie Slufmerffamteit ber anberen 
Aiinber Don iljr ob unb umgab fie mit all ben garten 
Wütffidjten, bie iljr Ijeute nod) moljler als fonft traten, 
mätyrenb er auf jeben Son ber ipauSglodfe artete, bei 
Dem bie SRutter gufammenguefte. 

(Sbna, bie fdfjneller unb eifriger im (Som&niren mar 
als iljr 2Rann , fonnte ftd) einer 9tf)nung nidjt ent- 
frf)lagen, meldje ber SBaljrfjeit feftr nalje tarn. 911S 
Julius iljr einen 93rtef übergab, nad)bem er fie erft 
Don ben ßinbern fortgeführt, bamit fie Hjn ruljig unb 
ungeftört lefen fönne, gitterte fie fo fjeftig, bafe fie laum 
baS ©iegel gu brechen feermodjte. 

3Sm nädjften Slugenblicf Hang ber ©djrei : Julius !" 
auS ifjrem &ergen. 

$er $nabe flog fjerbei unb fdjlofc feine Keine tljeure 
SWutter feft in feine 9lrme. 
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„3$ meinte md)t $id), mein ©oljn, fonberü 
©einen Onfel 3fuliu§. tyapa f)at feinen ©ruber 
miebergefunben!" — 

gs giebt einen ©lauben, ein ©efü^I - 3uliuS 
©tebman Ijatte eS lebhaft empfunben, als er bor einigen 
SBodjen brausen im ©unfel bor feines SruberS Der* 
fdjloffener SEljür jlanb — bafe, menn bie bebten jit 
uns aurütffeljrten, fie i^re^ßlä^e befe|t, unb bieSErauer 
um fie geftiflt finben würben, bafe fie feljen mürben, 
mie baS Seben über iljren S3erluft fo rutyig ba^in 
ginge, mie baS ©ras auf iljren ©räbern ungeflört 
müdtfe. 2)aS ift in monier $>infid)t ma^r unb es ift 
eine barm^er jige, moljlmeife (Sinridjtung ©otteS, bafe es 
f o ift ; benn bie menfdjlidfoe 9?atur müfete unter einem 
enblofen ©ram unb ©djmerj erliegen. Dennoch giebt 
e§ SluSnaljmen, unb ber borliegenbe gafl mar eine 
foldje. " Julius, obfdjon ein Serirrter, fyatte feine 
SLljorljeiten unb 3Ri§grtffe ftiH unb fern toon ben 
©einigen begangen unb niemals ©djanbe ober abfidjt* 
(i$eS Unred)t über fie gebraut, ©o tiefen ©^merj er 
ifjnen berurfadjt, fo mar biefer bod) nid&t mit ber 
93itterfeit gemi)d)t, mel^e @bna im fterjen füllte, nidf)t 
mit ber fdjmeigenben ®eringfd)ä£ung , bie fie in iljreS 
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Cannes ©efidjt Ia$, toenn jufäfltg iljrer Sdjtoefter 
6rtoäl)nung geföal). 3tyre greube über ben SBieber* 
gefunbenen mar fo ungetrübt, tote bie Siebe, bie fie 
ftete für iljn gehegt. 

Die munberbare ihinbe fonnte nid)t lange in biefer 
fo liebereidjen fjfamilie berfömiegen merben, in ber bie 
Altern nur bie notljmenbigen ©e^eimniffe oor tyren 
Äinbern Rotten. Die SJlutter mar balb ber SWittefyunft 
ber «einen, eifrigen ®xuppt, bie fie mit fragen aller 
9lrt bepürmte unb bie ganje Angelegenheit mie ein jur 
SBaljrfjeit gemorbene* «Dlärdjen behaftete. 

„2lber Jtinber, fo quält bod) bieTOama nidjt!'' fagie 
3futiuS mit järtlidjer Autorität, „ftommt mit mir, i<$ 
totil 6ud) MeS erjä^len, ma3 id> meife, mäljrenb SJtotter 
^ajw'S »rief in Sht^e lieft." 

Doctor ©tebman Ijatte getrieben, ni<$t telegrapljirt, 
um 6bna meniger ju erfdjrecfen ; audj foflte fie bie 9tad)* 
ri#t erfi fpät erhalten, um ni$t bor bem nä<$ften SJiorgen 
in Segleitung be§ treuen %ommt) 3?0£ na$ £olt ju 
fontmen. 

„93or morgen frül) brause id) Did) nidjt, Du mufet 
nod) eine red)t gute Utadjtrufye Ijaben, benn e£ liegen 
Sage, meUei^t SBodjen fernerer Sfranfenpflege oor Dir. 
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SBemt mein 3uliu3 bie nä<hften trierunbjmanitg ©tunben 
überlebt, fo ift Hoffnung. 3<h Ijätte 2)i<h fcfjon ^eute 
hierher hofen raffen, bo<h e3 ift beffer, S)u fommft nidjt." 

(Sbna füllte mie er, e£ fei beffer, bafe nicht einmal 
fein SBeib bie feierliche 2Bache an bem Äranfenlager 
teilen foflte, bie er fo treu unb gemiffenhaft galten 
mürbe, unfi^er, ob Julius nicht boch, ohne ihn erfannt 
ju ^aben, ohne als 33ruber anerfannt ju fein, in jene 
SOßelt übergeben mürbe. Stber fefbft, menn er ftarb, et 
mürbe eine letztere 93ürbe fein, als bie meldfje ffiilliam 
fo triele ^afyct ftiO unb gebulbig getragen. 2BenngIet<h 
er bem ftummer nicht geftattet, fein ftamifienleben ju 
öerbüfiern, fo mufete 6bna boch, bafc ba3 2Beh nicht 
gejiorben mar. ftaft jebe§ Iperj ^at fol^e bunfle Äam= 
mer — ba3 irrige befafc fte and). 

2öie 9lfle* roerben foDte ? SßiHiam hatte in Setreff 
ber 3u!unft nur ba£ (Sine gefagt: „2Benn SuliuS gefunb 
merben foßte, mirb meine ©attin ihn bei fidj aufnehmen?" 
gbna lächelte leife für fi<h hin. $>ie fjrage beburfte 
feiner 9lntmori. 

3e£t mufcte fie (ich auf alle SJtögiidjfeiten einrichten, 
unb ba£ -Kothtoenbigfte mar, ben ftinbern fo biel bon 
ihre§ Onfefö (gefachte ju erjähkn , als fie für räthiieh 
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I)ielt. ©ie maven leim breiften, fragefüdjtigen JJinber, 
bod) bcfafjen fie bic natürliche Neugier, meldje burd) bie 
menige 9luäfunft, meiere bie 9Kutter geben fonnte, ge* 
fteigert mürbe, benn (Sbna bermodjte nidjt biel meljr ju 
fagen, als bafc Onfel Julius, ben fie alle tobt geglaubt, 
miebergefunben fei. 

;/ SB3^al6 fam er nid)t früher l)eim, SJJama?" 

„9ll§ ©olbat fonnte er mofjl nidjt frei über feinen 
SBiüen gebieten." 

„(Sr fönnte bodj aber getrieben Ijaben," fagte SuliuS 
etmaä ftreng. „6s mar nidjt gütig bon ifrn, $id) unb 
$apa in bem ©tauben an feinen $ob gu laffen , ber 
(Sud) fo t)iel ©djmerjen berurfadjt." 

„$>ie 9JJenfd)en t^un jumeilen etmaS UngütigeS, oljne 
es fo 2U meinen, menigften§ oljne 33orfa|," entgegnete 
bie 9Rutter fanft. „2Benn $u erft fo alt bift, mte id), 
mein ©otyn, fo mirft $>u ba§ erfahren Ijaben" — Ijier 
jögerte (?bna, bie grofee, fid) oft barbietenbe ©djmierig* 
feit erftieg mieber bor i$r, bie barin befteljt, SHnber feft 
auf bem SBege be3 9tedjte§ ju erhalten, unb mäljrenb 
bie ftrengfte ©eredjtiglett geprebigt mirb, bod) bie SJlilbe 
unb 9tadjfidjt nid)t aufeer 2ld)t ju laffen. 
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5Hit ber offenen greimütfjtgfeit, meiere il)r ganje§ 
2eben i^r ©d)u£ unb ©djtlb gemefen, unb mit ber fie 
bie ©öljne gelehrt, ebenfo furd)tfo§ afä roaljr ^u fein, 
tagte 6bna: „kleine lieben Äinber, e» ift nutfloä, mid) 
ju fragen, icf) mciß aud) n\ä)t Diel meljr, al§ bafc ^ßapa 
feinen ©ruber miebergef unben , ma§ üjn fel)r giüdlidj 
tnad)t. 3f>r Me münfdjt bod), ben guten 33atcr glürflicf) 
ju feljen?" 

„3a. ja!" riefen bie ffnaben einftimmig, unb ber 
junge iperr 33ob fügte ^ingu: „6in 2ebel)od) für^Japa!" 
S)ann Nörten fie auf, 6bna mit bermunberten fragen 
ju quälen, aber mit ber brillanten ^antafie ber Sugenb 
erfaßten fie bie 9JtögIid)feit , bafe ber Onfel ein ©lieb 
. tljrer gamilie merbe unb ergingen fid) in atleu erbeut* 
liefen ©peculattonen unb (Sinrid)tungen für biefe neue 
2lera im IjäuSlidjen Seben. 2113 bie 3miflinge Nörten, 
er fei ©olbat geroefen, polten fie i^re Äanonen Ijertoor 
unb nannten ben babeiftefyenben ©olbaten Onfel 3uliu3. 
SRobert, beffen abenteuernder ©inn ftd) borgenommen, 
fpäter über bie l)albe Söelt $u manbern, mar entjüdtt 
bei ber Sorfteflung, roaS er TOe3 bon bem Onfel über 
frembe Sänber erfahren unb lernen fönne. Unb SBiOiam 
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braute mit einem SDtate mieber fc^r lid^te 3been jum 
33orfdf>ein. 

„$)ie 3<id&nungen in ber Wlappt, bie neben ber 
alten Staffelei in ©einem Sd&Iafgimmer fte!)t, SMama, 
()at fie nidf)t Onfel 3uliu$ gemacht ? Sagteft Du nid&t, 
er fei TOaler getoefen, e&e er na$ Snbien ging?" 

,3a." 

„Unb ein gang tüd&tiger ffünftler, nad) ben Stiggen 
gu urteilen, bie 3)u mir nod) nie orbentlid) gegeigt, 
unb mid& md&t roiflft copiren laffen. Sie finb fe&r gut, 
»enigftenS einige," fu§r 2Öifl mit bem etmaS patronift- 
renben Stone, ber jüngeren ©enerationen eigen, fort. 
„9iatürli<$ ift er gu alt, um nodf) ein tfünftler gu toer» 
ben, bod) fönnte er mir bagu Reifen, einer gu fein." 

„93iefleidf>t," fagte bie SDtutter, unb fragte ftd& im 
Stillen, ob audt) Onfel 3uliu£ einfeljen mürbe, ma£ fic 
unb SBiHiam fd&on lange anerfannt, ba§ emige ©efetj 
beä gfortfd&ritteS, moburd^ eine ©eneration gur Seite 
gefd&oben roirb unb bie anbere iljren tytafy einnimmt; 
ein ganj geredetes ©efefc unb leidet in ber Erfüllung 
für gtüdlid&e gltern; aber fd&toer für 5lnbere, meldte 
etnfam unb tinberloö in ba§ große 95teer ber SJergeffen* 
Ijeit finfen foflen, oljne eine Spur gurüdgulaffen. 
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(?bna auf iljre fünf braden, guten ©ityne blidte, bie 
um fie l)er fo frifd) auftmid&fen, in benen bcr eitern 
9lnbenten nod) lange leben toürbe, menn biefe fdjon im 
(Srabe lagen, ba gebaute fic 3uliu3' mit einem ©eufjer. 

„3e£t, mein fleiner SJlann, mufet $u nidjt me$r 
plaubern, fonbern ju 33ett gelten; SRama Ijat nod) fefyr 
oiel biefen 2tbenb ju beforgen." 

Obgleid) il)r £>au§ nur Kein unb fd)on redjt gefüllt 
mar, fo füllte 6bna ftd) bod) ni$t erfd)retft, nod> eine 
#etmatlj§ftätte barin für ben SSBiebergefunbenen ju be- 
retten; e§ ift überhaupt mit ben SBoljnungen mandjer 
9Renfd)en roie mit tyten £erjen, e§ finbet fid) nod) 
immer ein ^piä£d)en barin für beri, ber e$ brauet. Sie 
$atte tüd)ttge Liener, mie bieS meift bei einer guten 
$errin ber gaH ift, unb tyütfreidje, felbftlofe ftinber. 
3$r ältefter folgte i&r burd) ba§ ipauS, tyr beim 9lu$* 
führen iljrer <£inrid)tungen mit bem ®efd)id einer Xod)ter 
beijteljenb unb babei augleid) fo männlid) flug unb Der* 
ftänbig fid) benetymenb, bafc 6bna immer bon Beuern 
aüe grauen bebauerte, bie nidjt einen folgen ©o&n tote 
Julius Ratten. 

fie mit il)m ru^ig am tfaminfeuer faß in bem 
ftilfen £>aufe, in bem fie 3llle£ eingerichtet unb ange* 
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orbnet, fo moljl für il)re Slbtoefentjeit, als für bic SRücf 5 
feljr mit bcm armen Onfel Julius, al§ nun bic 9teac= 
tion nadj ber erften freubigen Stufregung eintrat, ftiegen 
ängftli$e, beforgte ©ebanfen in (Sbna auf. SE^at fte 
audj xtä)l, in i$r #au§ unb unter iljre jungen ©öljne 
einen 9Wann einzuführen, beffen ßebenämanbel fett ben 
legten fünfjeljn Stohren t^r tooHftänbig unbefannt mar, 
aufter bafe fie mußte, er fei feljr tief bon feiner früheren 
Stellung Ijerabgefunfen? ihr ältefter ©oljn fie mit 
feinen unfdjulbtgen, eljrlidjen Änabenaugen anfal) unb 
ernft fagte: „9hm, liebe SRutter, jefct erjö^Ie mir «üeö 
bon Onfel Julius !" erbitterte (Sbna. 

33alb aber fafete fie fid). 3tör an TOü^en unb 
©orgen reidjeS &ben hatte fie bie SBahrheit beffen ge= 
lehrt, bafe mir nidjt jmei 3:agc jugleid) burd)leben fönnen, 
bafc na<h einer gemiffen Äugen Beregnung ber folgen 
mir nur ba* 9ted)te in ber (Segenmart ju beadjten unb 
banad) ju hanbeln ^aben. 

„33efonber§ toorfid)tig in ihrem Urt^cil in btefem 
3fafl unb bod) ehrlid) unb mahr, mie eine SRutter fein 
mufe , meld)e bie ©eelen ihrer $ inber in v i^rer ipanb 
hält, antmortete 6bna : „Wein ©ohn, Onfel Julius ^at 
ein ferneres, trauriges ©d)i<Jfal gehabt, toieüeidjt foga* 
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nid)t immer ein redjteS 2eben geführt. 3$ meifc e§ 
nidjt; aber deinem Sater iji 9tQe§ befannt, unb er 
Dcrftc^t beffer ju beurteilen, ma$ xed^t ift als mir. @r 
münföt feinen 33ruber in unfere 9Witte ju bringen, er 
ifi glücflufy unb banfbar, ifjn mieber ju ljaben, ba mufe 
Sittel red)t unb gut fein. 3Sd) benfe, mir tönnen $apa 
uertrauen." 

„3)a§ fönnen mir gemtfc," fagte 3uliu§, unb fal) 
babei mie ba§ richtige 6benbilb feinet 33ater3 aus, fo 
baR Sbna feine ©orge meljr für tljren Siebling Ijatte. 

(?» mar ungefähr jeljn Ityr SKorgenö unb ba§ 
2)orf #oft lag im öoflen ftrül)ling$fonnenfd)etn ba, ate 
gbna unter 2ommt) » Seitung ben fürjeften 2Beg naef) 
bem „golbenen 9lnfer" einfötug. ©ie fal) fi<§ faum 
bie lieblidje Umgebung an — bie grünen moofigen 
glasen, bie buftenben ©infterbüfdje , all ba3 Slüljen 
unb $no§pen ringsumher — fo bofl mar ibr ijjerj, 
jmifd&en gurdjt unb Hoffnung fdjmanfenb, fid) immer 
Don 9Zeuem fragenb, ob es ©ott gefallen merbe, biefeS 
arme jerrüttete fieben il)r unb SBilliam anvertrauen, 
bafe fie e§ nad) beften Gräften mieber bofl unb gefunb 
matten, ober ob @r in feiner unenblid)en 2öei»ljeit e3 
ju fief) nehmen mürbe, mit itjm nadj ©einem aHmäd&tigen 
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SÖiflen ju berfaljren, ber Dollfommen fein tnu|, fonft 
märe er nid)t allmäd)tig. 

3n ber £au§tljür ber Dorffdjenfe fa!) fie iljren 
2Wann fielen , ber nad) i^r augföaute. gbna'8 2lugen 
meljr als iljre Sippen traten bie angftoolle grage : 
„2ebt er?" morauf ein gliidlidjeS Säbeln bie 9lntmort mar. 

SMS jefct fyatte ber ftrafe 9D?ann fid) fräftig unb 
tapfer gehalten, als er aber nun allein mit feinem 
SOßeibe mar, brad) er jufammen. ©bna legte fein £>aupt 
an il)re SBruft unb liefe iljn fi<$ ausmeinen, mie feine 
ftinber es fo oft am 5Jlutterljerjen traten. 

(SS mar inbeffen feine 3**** ®emütl)Sftimmungeii 
nadföugeben, ber Ärante burfte nid&t auf geljn Minuten 
allein gelaffen merben. 9tid)ts als beftänbiges lieber* 
roadpn lonnte biefes üeben retten, baS mie ein flatfern» 
beS glämmdjen }u erlösen broljte. Suliud tonnte jeben 
9tugenblirf ber SBelt entfd&meben, ofyne ein Setzen ju 
geben, mie er bie ganje 9tad)t feines gegeben. 6S mar 
felbft unmöglid) ju fagen, ob er feinen 33ruber erfannte, 
obgleich ber S)rud auf baS ©eljirn meljr SBenommen^eit 
als Delirium $er&orrief. 

„<5r liegt fo ruljig mie ein Äinb," fagte SJßiKiam 
mit jitternber ©timme. ,,3d) Ijabe iljm ipaar unb 
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Skrt abgeritten, er ift faft fahl — baS fchöne biegte 
Öaar ^at er ganj berloren, ®u mürbeft ihn taum 
roiebererfennen, (Sbna. SRich foll nmnbern, ob er 3)id) 
erfennt?" 

„Safe uns hineingehen!" bot 6bna, roährenb fie 
ifyxt ©ttd^en ablegte unb bie fleinen Vorbereitungen ju 
i^rer langen SBadje unb Pflege traf, beren 9tuSgang 
nur ©otj fannte. 

3 h* ©atte folgte ihr mit Slugen, leudjtenb bor 
Siebe. „9tiemanb als $>u fönnte bieS thun, mein 
SBetb. 3(h ttm&te, bafe $)u gu 5lttcm bereit feiefi, unb 
iä) höbe es fo gut roie möglich für $id) arrangirt. 
fjrau 3foj toirb bie Wachtmadje übernehmen, ©ie fyai 
ihn augenfdjeinlidj feht lieb — roer aber märe ihm 
nicht gut gemefen, meinem armen, lieben jungen !" 

S)ie innige brüberlid)e Siebe — feiten bei ÜJlännem, 
roenn fie aber ejiftirt , baS fäönfte , ebelfte S3anb , eine 
£ülfe unb 6tüfce burch ^ Seben unb treu bis gum 
$obe glänjte in SßilliamS Slugen, unb feine grau 
ehrte unb liebte ihn barum noch vxtlft. 

„Vielleicht retten mir ihn mit ©otteS £>ülfe. Phte 
midi in Julius' 3tatmer!" bat gbna. 
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9lod) einen Sag unb eine 9iad)t mar ba§ arme 
©eljirn be§ ßranfen, abgearbeitet bur$ ben fteten 
©cfjmerj unb burd) ben beftänbigen ©enuft Don Opium 
bermirrt, in berfeiben Betäubung. ®ann traten heftige 
förderliche ©djmerjen auf unb jmangen ben benommenen 
©eift 5U einer 9lrt Settmfetfein jurürf. 

3)er Sag, ben er brausen auf bem 91nger gugebradtf 
— Sommt) $0£ befannte, üjn ftunbenlang unter einem 
feuchten Sufdj liegen gefeiten gu Ijaben — mar bie Urfadje 
gur SBieberfeljr fetner alten rljeumatifdjen ©djmerien. 

6r befam mieber biefelbe ßranfljett, mie jene, morin 
fein Sruber iljn bor beinahe jtoanjig 3afjren fo treu 
unb gebulbig gepflegt, ©eltfamer Sßeife maren biefe 
üförperleiben ba§ Sefte, ma5 bem bertoirrten ©eift ge= 
fdjeljen fonnte. ©ie fdjienen bie ©egemoart ganj au§= 
juttrifd&en, unb il)n in bie Sage feiner Sugenb jurücf= 
juberfefcen. 6r na^m SBifliam'S unb (5bna'§ ©egen= 
roart ruljig hin, nannte fie balb bei ihren nötigen 
tarnen; unb fchien, menn au<h in etmaS unflarer 
.* Söeife, ju begreifen, bafj er in ihrer Obhut unb Pflege 
fei. 93ei feiner gänzlichen ipülflofigfeit tnurbe ba3 5luf= 
geben be§ Opiumgebraudjeä ihm leichter, al§ SBifliam 
gefürchtet. 9?a<hbem er fo bon ben Pforten be§ ©rabe§ 
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lieber gum Seben jurüdgefeljrt unb gu einer leifen 6r= 
fenntnifc, too er mar unb ma§ Ujm geföeljen, f$ien er 

— toie e§ nadj feljr fetterer $ranfl)eit häufig gefdjieljt 

— in einen 3ujianb, nid)t uniUjnlid) bem eines feljr 
jungen $inbe3 ju Derfatfen; oljne flögen 3U Hjun, 
Ijing er l)ülflo3 unb ge^orfam an benen, bie um iljn 
toaren, fo bafe feine feiner SBärterinnen tyn otyne 
frönen anfeljen fonnte. 

9laä) unb na<$ ging er bom ßranfen jum ©enefen* 
ben über, unb fein iförper erljolte ftd) fid)ilu$; feie 
weit fein ©eift für feine Umgebung lebenbig toar, ba§ 
liefi fi<$ f<$tt>er entfd)eiben. 6r naljm Don nichts Diel 
9?otij — toeber Don ber SSeränberung , bie (Sbna in 
feiner ©arberobe vorgenommen, nod) bon ben Beinen 
33el)aglid)feiten unb 39equemlid)feiten , tr>el<$e mel)r unb 
mel)r in bie ßranfenjlube famen. Selten foradj er unb 
er föien alle feine geiftigen ihräfte barauf ju bermenben, 
feine großen förperlidjen fieiben fo ru^ig unb gebulbig 
n>ie möglt$ ju tragen. 21(3 enblid) (Sbna, beren Pflege 
unb JluSfprud) er fW§ boflfommen unterorbnete , ben 
SBorfdtfag mad)te, i§n mit „nad> £>aufe" ju nehmen, - 
willigte er ein, oljne aber ju fragen, tvo ba§ ,,ju 
ipaufe" fei. 

Ttt grauen MntflTett. IV. 13 
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S3on Setty — afö Sett^ ober grau SBanberbeden — 
forad) er nie. 3n ber Stngp unb ©orge, in melier 
SBitKam nnb ßbna bie erfte Qtit lebten, bauten 33eibe 
moljl felbft faum an fie. Die 9lad)barfc{)aft bon £otymett 
4>aII jiörfe fic ni<$t, ba§ $au§ mar faji beröbet, ba 
feine Herrin fidj in 33ril)gton befanb. ©a& fte bon 
bort ni<$t einmal fdjrieb ober ftd) erfunbigen liefe, 
munberte bie ©tebman'3 meber nodj betrübte e§ fte. 

9ln bem Slbenb borJ)er, e§e fte baS gaftli<$e &au§ 
bon grau gor berlaffen moflten, braute bie gute Sllte 
6bna, für bie fie eine grofce SSemunberung gefaxt, einen 
Srief aus „bem ©djloffc". 

„2Beifc nid)t, ob ©ie grau 23anberbecfen fennen, 
aber btefleidjt bod), benn burd) ityr Meines 2Jiäbdjen, §örte 
id> bom S)octor ©tebman. Unb fie ift eine fo gütige, 
moljltljätige S)ame; ©tone fprad) mit i^r elje er frant 
mürbe. 9iid)t maljr £>err?" 

Sbna bra$ ba§ ©efpräd) ab, bo$ iljre SJorfidjt 
festen unnötig, ©er ßetbenbe artete nid)t barauf, 
unb fie hoffte, er Ijabe meber etma§ gefefyen nodj gehört- 
mtx e$e fie i$n für bie 9ta$t berliefc, rief 3uliu§ fie | 
äurücf. 
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„SSon mcm fear ber Srief? 2ton 3fcer ©<$toefier?'' 

„ipaben ©ie ftc gefeljen?" 
„fleht." 

£ie§ mar SlileS, tuaS gefprodjen mürbe, obgleich (Sbna 
öngftboll an feinem Sager faß. ^ßföfclid) fud^te 3uliu§ 
nad) if;rer Jpanb. 

,,©inb ©ie no$ ba, ©djmefter 6bna? 3$ mag 
©ie fo gern bei mir Ijaben. 3e$t fenne tdj ©ie unb 
SBtll ganj gut; Anfangs glaubte id), e£ fei Sittel ein 
Sraum. 3$ tyatte oft fo fonberbare träume, fic' 
famen aüä jener 23üd)fe, bie©iemir nie geben motten." 

„9lein, nie tüiebcr." 

,,©agt SBifliam baä?" 

,3 a." 

„2)ann müffen mir iljm mofyl geljordfjen. ©o gütig 
er fid) ftetö ge^en mid) benahm, immer f$on als mir 
noä) finaben maren, mufete i$ i§m geljorfam fein." 
SuliuS täfelte, sunt erften 2M beinahe fein alte§ ge* 
mo$nte§ Säc&eln. „2Bo ift 25MU $eute Sibenb?" 

„Waä) &aufc, um TOe§ ju unferem empfange be= 
reit gu madjen. (5r Ijat ja aud) feinen Seruf ju 
erfüllen." 

13* 
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„3a tooljl — id) habe feinen mehr. (£infl toanbte 
idfj tnid) Don ihm, je|t mödfjte i$ barin arbeiten, nun 
fann id& es nidfjt. SSeShalb bringt 3h* midf) nadh 
£mufe? 3<h toäre nie t>on felbft gelommen; id) toerbe 
6ud& nur eine Saft fein. SBiffen ©ie 6bna, ba& id(> 
nicht einen Pfennig SSermögen befifce?" 

,,9iatürlidf) habe id) meine Sßenfion als gemeiner 
©olbat, ber bin idf) gemefen — als id) aufhörte ein 
©entleman ju fein." 

(Sbna lädfjelte. 

„3a, ja, eS ift maljr. ©ie füllten mich lieber 
nidjt in 3h* &auS nehmen. 33) toerbe 3hnen nur 
9Jtühfal, eine JBürbe — öietfeid^t eine ©<hanbe fein. 
Söill iji ein ehrenhafter , gearteter , toohlfjabenber 
SKann — mährenb i<h — 2BaS toerben 3hte ftreunbe 
fagen?" 

„2Btr »erben fie nie um iljre SWeinung fragen. 
2lbcr," fügte 6bna htoju, nicht aus ft<h felbft, fonbern 
aus einem 9tnberen, höheren fpred&enb — „es ift gerabe 
bie ©ef<hi<hte mit bem ©rofd&en: ,2llS fie ihn gefunben, 
rief fie bie greunbe unb 9?adf)barn $ufammen mit ben 
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SÖorten: greuet mit mir, benn id) I;abe ben 
<Srofd)en miebergefunben, bcr berloren mar.' " 

SuliuS manbte fid) öott Sitterfeit ob. „Üieben ©ie 
ni$t aus bcr 33ibel mit mir. 3$ glaube nid)t an bic 
2Mbel. 2lber — " aB fürd)te er , fie gu f eljr gelränlt 
gu l)aben — ,,td) glaube an Sie." 

„Sanle, mein fiieber." ©ie nannte iljn je£t oft 
fo, in bem 2one mit bem fie gu iljren Ifinbern fprad) ; 
benn in mancher 2lrt mar 3uliu§ tote ein fiinb ge= 
morben. „3$ aber glaube an bie JBibel. 2)e§^alb 
fam id) l)er ©ie gu pflegen unb am Ceben gu erhalten, 
menn e3 möglid) mar; unb menn ©ie monier finb, 
bringe id) ©te nadi £>aufe, ein neues Seben gu be= 
ginnen unb nid)t meljr bon bem alten gu reben." 

©o liebreid) iljre SBorte maren, e§ lag bod) eine 
gemiffe Autorität barin — bie ruhige @ntfd)iebenl)eit, 
roeldje 6bna eigen unb ber 9tiemanb gu toiberfpredjen 
magte. 

3uliu§ t§at e§ nic^t # er lag fcfjmeigenb mit geföloffeneu 
Slugen, enblid) fagte er: 

„6§ mar ein $äd<$en SBriefe ba — x$ glaube, id) 
banb fie gufammen el)e id) Iran! mürbe. SDßo ijt e§?" 
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„Srau gfoj ftmb e§, unb fiberlieferte c3 ber $erfon, 
an bie e» abreffitt." 

„Unb baä mar?" 

„grau SBanberbeden." 

,,©inb ©ic beffen fidjer?" 

„©ans fidler. 3e£t übet mfiffen ©ie f<$lafen." 

„(Sinen Stugenbfid nodj!" SuliuS ridjtete fidfj auf 
unb naljm gbna'§ §anb. „Sagen ©ie iljr — 3^ter 
©djroejier — ba& id) um iljreS ßinbeS nullen iljr Sittel 
»ergeben fjabe. 3$ toerbe il)r leinen Stäben tf)im, 
fein 2öef) bereiten. 3$re Softer toeifc nichts unb fott 
ntd)t§ erfahren, Steilen ©ie il)r tnit, bafe id) \f)t öer= 
äcilje unb itjr Sebemoljt fage." 

„$a£ \M ertoieberte @bna jtüernb. 9JJit i^rcr 
£anb in ber feinen fiel 3uliu§ in ben rutjigfkn ©djlaf, 
ben er bis je|t gehabt. 

SÜ8 ßbna in ber 9lad)t allein tt>ar, la£ fie ben im* 
fauber au§fel)enben ©rief, ber einen ganzen Sag in ber 
Safdje eines fleinen SinbeS au§ grau SBanberbedenS 
©owttag§fd)ule gelegen unb tt>al)r)djeinlid> feljr fcerfofttet 
gebraut ttmrbe. Setty'S feige ©etbftfudjt Ijatie fie bte 
3ule£t ni<$t t)er(affen. @3 gab in bem 93rtefe tt>eber 
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SInrebe nodj Unterfdjrift, nitytä, ma§ bcn ©Treiber ober 
bie nähten Scrpltniffe fcerratfjen lonnte. 

„3$ toeifc 3ltte§ unb mar froh, bafe $ein ©attc ju 
bem armen 9Jlann geholt mürbe, ba er unb 35u bie 
Angelegenheit am befien orbnen !önnt. ©prid) ihm 
meine herjlidjßen SBünfdje für fein SBoljl auS.unb bie 
©ojfnung balbiger ©enefung. SBenn i<$ etmaS für ihn 
gu thun vermöchte, aber e§ ift tooljl ratsamer e§ unter* 
Bleibt, $>u berjtehft mid) bodj ? ©oöteji $u münfdjen, 
bie ©ad)e mit mir ju Before^en, fo mürbe idj midj 
freuen, ®idj gu fehen, id) bin gan} allein f)kx , le^re 
aber in gmet Sagen nad> 33— jurüd." 

2Jlit einem tiefen ©eufger fc^Iofe 6bna ben 33rief ; 
fie badjte lange barüber nad), unb fann mie fie ihn 
Beantmorten folfte. SQBäre e§ nidjt Beffer unter ben ob* 
maltenben Umftänben. unb befonber§ in 33etrad)t ber 
3u!unft, bie nidjt ohne ©djttrierigfeiten fein mürbe, gu 
Settt) ju gehen unb ruhig , bodj nidjt unfreunblid) ba§ 
©an je ,,gu Befpredjen", mie fie e§ borfdjlug/ um bann 
für immer ba§ ©rab über einer Vergangenheit ju fdjliefcen, 
bie nie toieber gurüdf ehren fonnte? 

3n ber Slfitoefen^eit ihres ©atten mufete (Sbna 
ihrem eigenen Urteile vertrauen unb ba§ thun, mag, 
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wie fie glaubte, er für red&t galten würbe. 2)te$r afö 
einmal ^atte SBifliam gefügt, ityx würbe niäjt toermögen, 
ba§ &au3 feiner ©d&wägerin ju betreten, unb ©bna 
lonnte il)m nur beiftimmen. @& giebt eine ©renje, 
weld&e bie ©elbftad&tung ntd&t überf freiten barf, unb 
fogar bie SBarm^erjigfeit beränbert ben ©l)ara!ter, wenn 
fie bem fd&weren Unred&t no$ einen ©d&ein be§ Siebtes 
geben möd&te. 6bna, bie Weber fd&wadf) nodj) fyod)müif)ig 
mar, empfanb feine ©d&eu, einmal unb nid&t mieber in 
iljrer ©d&wefter prad&tbofleS £au3 ju ge§en; Weber 
bemüt^ig nod) beräd&tlid) , fonbern mit bem richtigen 
©d&wefterljerjen. SBenn fie SettQ gut tljun fonnte, 
feilte e§ fte freuen, wenn nid^t, würbe fie bod) ben 
Stritt nie bereuen, ©ie lonnten nun ein für alle 
2Me erlennen, welker Slrt iljre fernere SJerbinbung 
fein mufcte. 

2lm näd&ften ÜKorgen, elje 3uliu§ aufgeftanben war, 
ging @bna, oljne ein SQßort barüber ju fpred&en, nadj 
&oü)Wefl £>afl. 

6§ war ein f<$öne§, reid^e§ £)auä, ba§ prä^tigfte, 
weld&eS 6bna ie betreten, ©ie lonnte nid&t anberä, als 
eS btfWunbem, ba iljr 9lße§ was fd&ön war, fjreube 
mad&tc. 9113 tyre Heinen Qfüfec bie mit weiften unb 
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fdpmarjen TOarmorquabem ausgelegte ipaüe burdtfdjritten, 
um atoet großen ftattlidjen Stenern , meldte fdjmeigenb 
bie breite, mit bidten SEeppidjen bebedtte treppe t>oran* 
gingen, ju folgen, füllte fie i^r £>erj eitoaä betlommen 
unb banlte ®ott, bafi ber Gimmel il)r ni$t ba$ 
glänjenbe Sooä i§rer ©djtoefter belieben, ©ie ba$te 
nidjt baran, bafe ipotytoell bann jebenfalte ebenfo be* 
Ijagli<$ unb angenehm , toie ba8 Heine $au» in S3roof 
©treet, getoefen fein toürbe. 

$er eine ber Liener öffnete bie Spüren, ber anbere 
fdjritt boran, unb (Sbna folgte il)m nad) bem Souboir 
i^rer ©djtoejler ; ate fie beren Stimme Ijörte, jögerte ffc 
etma§ : 

„©tebman, fagten ©ie, SBoob? 3d) erinnere midj 
nidjt — ja bod>, id) !enne ben 9lamen. 3r^ren ©ie 
bie Same in baS gelbe 6mpf ang§iimmer ! 2ld), ba ijt 
fte föon!" 

ßüfyl unb förmlid) tarn grau SSanberbedfen ©ma 
entgegen, Ujr bie £>anb reidjenb. 6rji aö ber S)iener 
gegangen, beugte fie fid) nieber, bie ©djtoejter ju tüjfen, 
bodj oljne grofce 3ärtli^Ieit ju jeigen. 

, „<B freut mtdj, 2)i<$ ju fe$en. 6* ift fe$r gütig 
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bon 2)ir, ju fommen. 3d& fonnte 35id& ni<$t auffu^en, 
baä raufet 2)u einten — e§ mar eine Unmöglidfjfeit." 

„©emifj." 

„O, 6bna," fagte Settp fap erregt, „bitte, iröfte 
imb beruhige midf); idj mar fo erfd&rodfen — fo ganj 
elenb. $a3 ift \a eine gu fd&limme ©efd&id&te." 

„3e£t ni<$t meljr, ba SultuS genefen ift. Sr lonnte 
leid&t flerben. 6§ mar gut, bafe ©eine Heine ©ertrub 
an meinen Stflann fd&rieb." 

„Samoljl; imb ic^ Derftdfjere ®i^, i<§ l>abe fie 
audfj gar nid&t barum gegolten. 3$ mar nur ju 
glüeflid), bafe idf) fie entfernen fonnte, baljin, mo fte 
gar nid()t§ mefyr Don ber fd&recflidf)en ©efd&id&te ober 
toon iljm Ijört. 35er arme 2Jlenfd>, fie l)at iljn fo lieb 
gemonnen. 6ie meinte fidfj bie 9Iugen aus, bis id) 
ifjr fagte, Soctor ©tebman fei bei iljtn, unb er be* 
finbe fidj) balb mieber ganj mofyL 2)a3 ift bo<§ maljr?" 

,,©ott fei $anf!" 

meifc Ijoffentlidf) 9tiemanb ljter, mer er ift, fie 
galten iljn bodf) mie ©ertrub, für §errn ©tone?" 

„Stein — - für £>erm ©tebman," ermieberte 6bna 

lalt. „2Kcin ©atte fd&ämt fid& feines fflruberS ntd&t, 

- .• 
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Dcrlcugnct iljn ni$t. Dod) Du braud&ft Did& nid&t ju 
ängftigen, mir Mafien unfere SBermanbtföaft mit Dir 
rooljl verborgen. $ein 2Renfd) §icr aljnt, bajj Du meine 
<Sd&mefter bift." 

,,3d) bonlc Dir!" Dann bo(^ einfeljenb, eä fei 
fonberbar, bofür Dantbarleit ju jeigen, fügte fie ent«, 
fcfjulbigenb ^inju: ^S93ir müffen in unferer Sage öor« 
ftd&tig fein; bic Seutc reben fo gern über £>od)ftel)enbe. 
— Unb 3uliu£ mar fo heftig, fo gtaufam gegen midfj, 
etma3 fo ©dpedlidjeä unb 9Inftöfeige§ lag in feiner ®e* 
fd&i$ie. Du fennjt fte natürli<$?" 

„9?ein, er !jat uns nid&tS erjäljlt unb mir fragten 
nidfjt. 3Kein SJlann Ijätt weniger öom 23efennen atö 
toom 3lbfdjmören ber @ünben. ©prid&t 3uliu3 nid&t 
felbft, fo m*rben mir über fein bergangeneö Seben feine 
grage tfjun." 

„SSießeid&t ijl bieä baS fflügfte, iebenfatß ba§ am 
menigßen SefdfjttKrlid&e. i<§ ©ertrub'S (Srgäljlung 
mit anhörte — bo<$ min i# jfe Dir lieber felbft mit* 
teilen." 

8eiti) mieberlfotte , für iljre 2trt fogar llar unb Der* 
ftänbltd/ genug, bie traurige ©efdf)id&te, toie fic 3uliu3 
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bem Äinbe erjäljlt, unb bann tl)r 3ufammentreffen 
mit itjm. 

Stile btefe Slfyatfadjen toaren 6bna neu, bennod) 
fdjmieg fie, toaZ fonnte fte §ter too§l fagen? Slad&bem 
fie lange an 3uliu3' Äranfenbett gemalt, blirfte fic mit 
nodj anberen 9lugen auf i^rc reid>e, elegante ©djtoejier, 
bie Sittel befafe, toa§ bie 2Be(t beriefen tonnte, unb 
@bna berftanb je$t bejfer bie $reube , bie im Gimmel 
fein toirb, nidjt über bie Steigen unb Sßoljtangefeljenen, 
fonbern über einen ©ünber ber SBufee tljut. 2)a£ mar 
aber eben bie grage, ob 3uliu§ bereute unb JBu&c 
fyat; bie Sfatmort barauf fonnte au<$ nur bie fyit 
bringen. 

„2Bar e§ md)t 5U föredflid) bon tym?" fuljr Seit!) 
fort, „9ladj aH biefen bastmfdjen liegenben 3fa$ren 
unb, ba i<$ il)m fo freunblidj entgegenfommen toollte, 
ben Serfud) ju madjen, mir fo gu fd)aben ? 21$, (£bna, 
®u fennft nidjt bie ©eelenangft einer 3Jlutter, bie 
für<$tet, il)re3 ftinbeS &erj ju berlieren." 

„Sieht; aber 2)u braudtft SDidj jefct ntdjt meljr ju 
bangen/' unb fie toieberljolte SDßort für 2Bort, was 
SuliuS U)r aufgetragen. 
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Setty toax tief gerührt. „Wimm, armer 5J?enf<J)!" 
mieberljolte fie immer Don Beuern unb trodfaete il)re 
Stugen mit iljrem f oftbaren, mit 23alencienne§ befehlen 
Safdfjentud&e. „2Be§ljalb aber fagt er mir Sebemo^l? 
SBirb er bo<$ fterben?" 

„£a3 toeife nur ©Ott. 3Me erfte ©efa^r ift vorüber, 
trofcbem liegt eine langfame ©enefung toor ifjm. (5r 
mirb nie mieber fe$r fräfiig merben, meint SBifliam, 
wenn etma§ bagu träte — bo$ toxi tooflen nid)t 
©<f)Iimme§ für<$ten, fonbern ba§ 33efte Ijoffen." 
, „$>a§ tljateft Du ftet§. $u marft immer ein mutiges 
fröljli<$e§ ÜKäb^en. 3$ münzte, idj märe S)ir äl)n» 
lidfjer gemefen." 

$>iefe Jrfitylidjen Einfälle bon föeue, bie bod) ju nichts 
führten, ließen 6bna nur feufjen. ©ie erljob fidj unb 
fagte: 

„3efct muß id& geljen, fiettij. (Sr erfoartet mid&, id& 
neunte tyn tyeute mit na<$ §aufe." 

„®r? 51$, id& bergafe; ®u meinft ben armen 
3uliu§. 3$ T&offe unb toünfdfje, bafe er balb gefunb 
mirb, fagc il)m ba§. 2BoI)in fü^rft $u il)n — na# 
SBroot ©treet ? 9latürlid), 3)u ^aft fein anbere§ £au§, 
2>er arme, liebe 2Renf<I), mag e§ ifyn fortan red&t roof)I 
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geljen. SBtft 2>u feft fiberjcugt, er toerbe mir md)t metjr 
in fdjaben fu^en?" 

@bna tackelte. 3n tljrer 3ugcnb mürbe eä ein 
farfaftifd)e§ Säbeln geroefen fein, jefct mar e§ nur ein 
trauriges, ©ie fcerfudjte nid^t meljr, brauten t)on 
dornen, ober geigen öon ©ijteln ju ernten, ©ie hatte 
jetjt einfe^en gelernt, bag ade SOlenfdjen <§otte§ ©efdjöpfe 
finb unb bafc menn (5r 9k<$fi<J)t mit ihnen hat, toir fie 
aud) ^aben müffen. 

„Sebe ttofy, Setty, id> muß je£t fort." 

3efct mürben Cetttj'ä bitten jutn bleiben immer 

■ 

bringenber. 

„3Be8halb ttriflfi ®u nid)t bei mir frühftücfen, liebe 
<5bna? 3$ fühle mi<h fo einfam hier. Slud) mö^tc 
id) $)ir gern ba§ ganje §au§ jeigen unb 3)i(h in ben 
SBintergarten führen, $u liebteft \a ftete SJlumen. S)ie 
unfrigen, befonberä bie Jahnen unb Drdjibeen, »erben 
für ausgestattet gegolten. SJletn SJtann jaljlt aber 
audj fabelhafte greife, fünfjig ©uineen für mandjeS 
(Somplar." 

„3<h habe jefct feine 3*ü ®ctoä<$8l)äufer ju be= 
Tätigen/' ertoieberte 6bna, afö fie 2etty aber mirflid) 
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betrübt fafy, tmöigte fie ein, no$ eine fyalbe ©tunbe 3U 
bleiben. 

„3a, toir foollen nod> etoa3 bertoeilen, benn toix 
»erben un§ tpo^l lange md)t toieberfeljen. 2>u mufct 
begreifen, bafe id) 3)id) jejjt nidjt auff orbern lann, ju 
mir ju fommen, unb idj toerbe 2>id) aud) nid)t toieber 
befugen. Slber tt>ir bleiben ©djtoeftcrn, mit inniger 
Siebe einanber juget^an. Setty, toenn $td) jemafö 
ßummer treffen foKte, unb "35U midj jur £ülfe, jum 
Srojl braudjteft — " 

frönen erftidten (Sbna'3 ©iimme. 58te ju ityrem 
SebenSenbe bermodEjtc fie biefe fömerjbringenbe, fd)ledjt 
eriüieberte Siebe für iljre ©djtoefter — il)re 3totöin9* 5 
fdjtoejier, nic^t ju übertoinben. 

3lidjt otyne 9Hil)rung lügte Settt) fie. „3$ banfe 
2)ir, (Sbna. 3$ glaube, 3eber $at Seiten be§ Plummers, 
bodj tyoffe idj, für mi$ werben fie nod) fern fein. 3d) 
Ijabe ein feljr bel)agli<$e3 Seben, unb mein SWann ift 
jetjt befonbera gütig gegen mid); aud) beftye idj ein 
fdjöneS &au8. SBiKjt 5)u eä nidjt anfeljen? 9»an be- 
hauptet, bafc man<$e ber Ijödjften Familien fein fo Ijerr* 
lid>e* 93efifctl)um ljaben." 
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2)aS tt>ar rid&tig; unb ßbna'S »armes, grofcmütljigeS 
£erj bewunberte eS fo fel)r, bafe fietty'S ©timmung ft<$ 
bebeutenb Ijob. 

„3a, eS iji fdf)ön bei uns, unb es madjjt mir 
ftreube, $ir SlfleS ju seigen. 3$ bin red)t frol), bafc 
Du Ijerfamft, i<§ möd&te nur, mir lönnten uns öfter 
feigen. Slber id& glaube, 2>u ^aft 3tedf)t, baS ijl un* 
möglich" 

6bna fdfjwieg, fie ftiljlte bie Unmöglid&feit. 

„©ertrub wirb feljr traurig fein, 2)id^ ntdfjt gefeljen 
ju Ijaben, fie Ijält unenblid^ Diel bon i^rer 2ante 6bna. 
ÜJieHeid&t, wenn fie erji SlHeS über §errn ©tone ber= 
geffen I)at, ber, wie id& iljr fagen werbe, ganj IjergefteKt 
unb ju feinen 33erwanbten gereift ift — * 

,,2ettt), Settt)!" unterbradf) fie 6bna ernji unb 
bringenb, „was 35u iljr fagft, Iafe eS bie reine SQßa^eit 
fein! 3u folgern flinbe wie ©ertrub — ju iebem 
$inbe — mu& man maljr fein. SSergieb mir, eS wirb 
lange mähren, bis id(j einmal wieber ,prebige', aber \ä) 
Ijabe lein Säd&terdfjen, unb ©ertrub ift ein liebes TOäbd&en. 
©et borfid&tig mit iljr!" 

SettQ falj etwas gefränft aus. „SS ijl faum nötljig, 
mi<$ baju ju ermahnen; aber, @bna, i<§ will borfidEjtig 
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fein. (Sie ift ba§ 2i<$t meiner 9lugen — ba3 befte 
$inb ber gangen SBelt. 3uliu3 fagte mir, er münfäe, 
meine SEodjter möge eine bejfere grau toerben al§ iljre 
SMutter! Sage Ujm, ba3 Ijoffe unb ertoarte auä) idj." 

©ie toaren au§ bem Söintergorten mit feiner feuchten, 
fnft gu ftarf mit ffiuft erfüllten 9ltmofpl)äre , in ben 
reinen frif^en ftrüljlingSmorgen getreten, in ben föfi* 
Ii$en 2eng, ber 6bna ftetö bie Sage iljrer ^inb^eit 
imb bie Seit iljrer ermadjenben, glücffeligen Siebe jurücf* 
brachte. 3Me3 fear gfoanjig 3^re Ijer unb bod) tarn 
jebeS 3a$r mit bem SBuftc ber 5Beild)en unb ©c&lüffel* 
blumen , bem ©ingen ber iljre ÜRefter bauenben Sögel 
bie Erinnerung baran mit boppelter ©tärfe jurücf, fie 
Ijatte bog ©mpfinben, ate fei ba§ 2flle3 erft geftern ge= 
toefen. Slud) jefct regte e3 ftd) toieber in iljrem £)erjen 
an bem fonnigen grüljlmgätage unb baneben lag bie 
SBonne, nun nadj bem geliebten &eim jurüdfjugeljen, 
t)on bem fle toäljrenb iljrer gangen SJerljeiratljung nod) 
nie fo lange entfernt getoefen. 

„3e£t ljabe id) leine SRinute meljr ju verlieren , idj 
muß eilen." 

„SBarte nod)," fagte £etty gögernb. „Um tueldjc 
3eit mußt *2>u nad) ber Gifenbaljn? 3d) tt)ifl 2>tr 

Xcr ftraueit ÄSnigrei($. IV. 14 
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meine Equipage föicfen, e§ fä^rt fidj beffer haxin atä 
in einem TOietljmagen — - unb id) tfjäte e§ gem." 

6bna banfte. Obgleid) fte nur freunblidje ©efüljle 
gegen iljre ©djmefter Ijegte, moflte [ie trofcbem feine 
©unft t>on tyx annehmen. 

„9hm, t>ieHeid)i W »c$t; 3ußu3 möd)te e3 
moljl ni<$t gern gefe^en Ijaben; e§ märe aud) etma£ 
fonberbar gemefen. ©o lebe benn moljl, 6bna, grüße 
Sitte bie Seinen öon mir!" 

Sie ©djmeftern trennten fid), oljne auf ein fünftigeä 
3ufammentreffen ^injubeuten. @ie maren in jid) felbjt 
fo toerfdjieben, iljre 93er!)ältnijfe lagen fo meit auSein* 
anber, bafe ein häufiger perfönlidjer S3erfel)r, befonberS 
unter ben obroaltenben Umftänben, menig fjreube, \a 
öielmeljr ©djaben bringen lonnte. 63 mar beffer, bafe 
jebe üjren eigenen JBeg ging; bis t>ieUei$t bie unbe* 
red&enbarcn Söe^fcIfäHe be§ Sebent eine 3ufunft ljer= 
beifügten, bie iefct unmöglidj erföien — fo unmöglidj, 
mie ba§ ßrftetyen ber SEobten, baS SBieberfinben ber 
SJerlorenen. Unb bod) mar bieä geilen. — 

Site (5bna burdj ben $arf ging, mürbe ityr &erj 
immer freier unb froher, in ber ftrifdje unb 2Bonne 
be» neuen $rüljltng§teben unb bem ©ebanfen an 
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SuliuS, bcn fie nun jutücf jur §ctmot^ braute, mit 
einer Sanfbarleit, bie nid)t unäljnltdj jener ber @d)toeftent 
Don 33etl)anien toax, afö fte iljren fflruber SajaruS toieber 
nad) #aufe führte. 6bna lam ju ber Ueberjeugung, 
bafe ber unenbli<$en ©nabe (SotteS ni<$t§ umnögltdj fei. 



% 
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Site feine Sd&toagerin in fein Sinter trat, mar 
SuliuS f<$on angefleibet, in betn Sfajuge, an ben fic 
if)n nad) unb nadj getoöljnt, ba fie bie alte Uniform 
unb 9t(Ie§, tuaS an fein früheres 2eben erinnerte, ent= 
fernt Ijatte. Me£, fo weit es ging, ju toertmfdjen unb 
ein neues geben mit iljm ju beginnen, toar SBiHiam'S 
unb Sbna » großes Q\tl , unb ben Slnfang Ratten fie 
gemadjt. 

„©ieljt er nidjt fömuef aus, ber liebe Ufenfdj, unb 
gar nid)t fo feljr franl?" fagte grau go£ Ä , tpcld^c in 
ben legten Sagen mit unenbli<$er 3örtli^feit fidj, fo 
Diel fie fonnte, in feine Stälje gebrängt. 
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3uliu3 naljm ber alten grau rau!)e, abgearbeitete 
£anb unb fitste fie mit einem Anfluge feinet ange* 
borenen ritterlidjen 2Befen§, ba§ felbft in feinen fdjledjten 
Kleibern oft fo feljr, ja peintidj ben ©entleman burcfc 
blidfen liefe. 

„Sljnen unb meiner ©djtoefter Ijier gebührt $>anf 
unb 61)re, baft ber „liebe SDtenfd)" ntc^t fdjon unter ber 
(Srbe liegt. 3ejft aber fdjnefl fort, meine gute grau, 
bamit ©ie mir mein Ie$te§ SDtittagbrot in 31)rer t>or= 
jjtiglidjen 3lrt bereiten — ity bin feljr hungrig!" 

„®ott fegne©ie bafür, mein lieber iperr ©tebman!" 
fagte bie gute SSMrtljin, fid) fdjneff entfernenb. 3uliu§ 
roanbte fidj ju (Sbna mit ber grage, too fie biefen 
borgen gemefen fei? 

8tet§ ber SEßaljrljett getreu antwortete fie: 

»3$ ging burd) ben $arf ju meiner ©djtnefter, tyx 
Sebemoljl ju fagen, el)e id) öon Ijter abreifte, ba mir 
un§ f<$toerlidfj fo balb toieberfe^en werben." 

,,©ie fommen ni<$t oft jufammen?" 

„Wein." 

„Kitteten ©ie meine 33ejiettung au§?" 
„SBort für 5Bort." 
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2)ie3 toaren bie einigen fragen, bic er tljat, ja er 
trtoäljnte Setty ntc^i hrieber; unb aB fte auf intern 
SOßege jur (Sifenbaljn ber Squipage begegneten, unb ju 
Grbna'3 (Sntfetjen bie f<$öne unb ftattlidje grau 33anber* 
betfen fi<$ IjerauSbog, lädjelnb ju grüfeen, ertoieberte 
SufiuS ben ©rufe gerabe fo, tme er e§ gegen jebe Sterne 
get^an Ijaben toürbe, lehnte fidj ruljig in feine 6<fe ju= 
rücf unb naljm toeiter feine IRotij bon t^r, gerabe als 
t>j) fie eine ganj fjrembe geioefen. 

Slber mit beut größten Sntereffe unb in einer SBeife, 
bie für 6bna ettoaä JRüljrenbeS Jjatte, betra^tetc ei- 
nlies ringsumher, ba§ iljm fo neu borjufommen fdjien, 
ate fälje er e§ jum erften 2Me. SJlit bem ÜjeHen, flaren 
$ünftlerauge bemerfte er bie ©<$önl)ett ber Sanbföaft, 
freute er fid) ber aus bem 3Hoofe Ijerborgucfenben 
©djlüffefblumen unb ber ljin unb I)er fliegenben Sögel 
bie emfig 9lejter bauten in ben £>edfen, an benen fie 
fcorüberfuljren. 2113 fie bie (Sifenbaljnftotion erreichten, 
30g er fidj etn>a§ fäeu jurütf unb fragte , ob fie nidjt 
ein (Soupe allein für fid) Mafien fönnten, aber e§ lag 
feine 53itterfeit toeber in feinem Sßefen, nod) in feinen 
Söorten. 6r fdjien matt unb erfööpft, meiter nichts. 
9Zur gumeilen madjte fidj eine leife ©eljnfudjt nadj SRufje 



Digitized by Google 



— 231 — 

in feinen SOßorten geltenb, obgleich er e§ nid)t beutlid) 
aüZtyxaä), tote ba§ gießen be§ Sßfalmiften: „D, tyilf 
mir, bafc id& toieber fräftig toerbe, elje i$ borten gelje, 
t)on too feine JRticffeljr ift." 

9luf bem 99al)nljofe erwartete fic Sßifliam unb otyne 
öiel 2Borte, — ju fpred&en friert il)m unmöglich — 
trug er ben 39ruber mel)r, al§ er tyn führte, in feinen 
SGßagen. 

„$)a3 ift S)ein eigener Srougljam? S)u bift \a ein 
tüo^abenber 2Jlann, mein alter SBill," fogte 3uliu§ 
mit fdjtoadjem Sögeln. 

$ann lag er bletdf) unb erfdfjöpft in ber SOßagenede, 
faft unbetDufet 3flle§ beffen, toa§ borging, fo bafc Grbna 
fein ,, Sorten* ©eljen" nid&t unmöglidf) erfd&ien. 2öenn 
e§ aber aud) gefdjal), fo ftarb er bodj ju &aufe. 

#,3 U £><wfe" — jtoei lurje SBorte unb toie inljaltbofl ! 
9Jlan glaubt oft m% e§ toüre n\ä)t fdf)toer, felbft in be* 
fd)rön!ten SSer^ältniffen, fi<$ ein „ju §aufe" ju föaffen, 
bodj) lernen mand&e SJtenfdfjen nie, toa§ e§ Reifet unb in 
fi<§ an ©lücf birgt. Rubere mad&en fidf) nidfjts barauS 
unb ju biefen Ijatte (Sbna 3uliu3 geregnet, bo<$ änberte 
fte iljre Meinung. 
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9Il£ fte tfjn nad) bem oberen großen 3imtner gebradjt, 
bi§ jefct ber 3tüiDinge „ßinberftube," bie fic aber ju 
©unften bon „Onfel 3uliu§" gern geräumt, blidte er 
ftdj erftaunt unb prüfenb um. 

„Wt Sübfä ~ »ie fe$r be$agli<$/' fagte er ffyta$ 
erfreut. 

3a, e$ mar 33eibe3. (Sbna §atte, mit befannter 
©efd&idlid&lett unb mit freigebigen Mitteln bon SBtttiam 
auSgerüftet, es augfeidj ate SBo^njimmer unb Sdjtafge* 
madj eingeridjtet. aber ber ffranfe in bem großen 
Seljnftuljl am ftaminfeuer nieberfanl, fidj bid)t jur 
flamme rildfenb unb tro§ beS ÜRaitagcö bor ftroft 
fdjauernb — manbten fidj ßbna unb SBiHiam ab, bie 
auffteigenben frönen ju berbergen. (Sr fal) fo blafc, 
fo elenb aus, bafe, motten fte au<$ baS gemäftete 
$alb fc§Iad)ten unb baS fteftfleib Ijolen, bie $eiertag§= 
fpeife bon ü)tn tooI)l ungenoffen bleiben mürbe, unb fte 
mit iljrem SBiflfommen bielleidjt nur einen ©terbenben 
begrübt Ratten, ©inige bange)y, trübeh,6tunben folgten. 
3?a#bem bie erfte Aufregung fi<§ gelegt, unb bie ^toube, 
fid) in ber §eimatl), in feines ©ruberS be^aglidjem 
$aufe ju finben, bon ber Siebe umgeben, bie über 2lfle3 
fte^t, borüber mar, brad) 2fuliu§ jufammen. 2Jlit einem 
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bitteren SBeljegefdjrei über feine eigene: „Untofirbigfeit" 
lehrte er fein ©eft^t ber Sßanb ju unb überliefe ftd> 
einem SfaSbrud) ber üerjtoeiflung. 

„63 ift umfonji — Sittel umfonft. 3$ bin gleid) 
bem 2Brad auf ber 3nfel SBigljt, ba§ mir befähigten, 
ßbna; toie bemühte man fid), e3 ju retten unb ber* 
modjte e3 bo<$ nutyt. @o lönnt aud) 3§r nic^t mein 
arme§ bergeubeteS ßeben retten — laßt e§ gu ©runbe 
geljen!" 

„Stein," fagte 2Bi£(iam beftimmt, „e3 fotl nidjt ju 
©runbe gelten." 

„Unb benfen ©ie, SuliuS, ba» SÖracf mar gar fein 
2Bra<f," fagte @bna fröljUdj. „Stadj Monaten ber 3flü^>e 
unb Slnftrengung madjte man ba» ©djiff lieber flott 
unb jeljt fegelt t% über ba§ 9Jteer, fo frifcf; unb twfytig 
mie früher." 

„SBirflid)?" rief ber fieibenbe, mit einer 5lrt aber* 
gläubifdjem ©efüljfe/ ba3 iljn toiber SBitfen erweiterte. 

„3 a, gefoiB/ id) Ia§ ben 9iamen erft bor jtoet 
SRonaten im ,©djip*3ournal.' @£ iß lein ganj junges 
ga^rjeug me§r, aber ein tüdjtigeS, ftattlidjeS, ba§ jttriföcn 
^ier unb Omenta fegelt." 



* 
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// ^a§iflafiaunfi^! / 'rief 3uliuS, mit faft finbli<$em 
(Sifer. 3lber baS momentane Stuffladfern erlofdj balb 
unb er verfiel in ben alten Srübfmn. 

SSßiHiam ma<§te feiner grau ein Qtityn, ju gef)en 
unb er !am balb gu il)r auf ben glur JjinauS. 

„G, Sßifliam, ba§ ift traurig. 1 ' 

„3$ erwartete , bafe eS fo läme. 2Bir bürfen bie 
©ebulb nidjt Verlieren. 3Me Uebelflänbe bon Sauren 
fönnen nidjt mit einmal geänbert toerben." 

„£>aft 2)u no<$ Hoffnung?" 

„®o lange Slt^em ba, ift Hoffnung. Unb bann 
Hüffen mir, bafc ein fdjönere§ &offen beginnt. 3<$ Der» 
löre bod) ni<§t, toenn 6r nad) aü unferer SRüfjfal unb 
©orge 3uliu§ aus meinen £>änben näfjme, fpredjenb: 
„tteberlaffe 2Rir Seinen ©ruber!" 

SBilliam mar tief bctoegt, aber feine grau fal), er 
tpoflte ber SSer-jroeiflung nidjt 3taum geben. @ie fdjlang 
iljre 9lrme um feinen £ate unb fagte an feinem £erjen 
fid) bergenb : „3a, toir wollen no$ f) offen unb bis jum 
Seiten fämpfen. 2Bie e3 audj enben mag, 35u ljaft 
mid) unb bie ffinber nod)!" 

6bna ging in'ö SBo^njimmer unb fammelte iljre 
Heine ©djaar um fidj, meldje ber ältejle SSruber ber* 
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ftänbiger Steife i§r bi8 iejjt fem gehalten. 6ie fonnte 
fid) an iljren fröljlidjen, Siebe firaljlenben ©efidjtern, 
beren füfjen Slnblicf fie fo lange entbehrt; fte työrte all 
ben merfmürbigen ©efdjidjten, bie mäljrenb iljrer tttb* 
roefenljeit fi<$ jugetragen, aufmerffam su, unb be* 
müljte ftd), ttrie fie e£ für ba§ 23efte Ijiett, bie enblofen 
fragen über iljre (£rlebniffe ju beantworten. 35od) in* 
mitten all biefer fjfreube manbte iljr &erj fid) immer 
tuieber gu bem einfamen, linberlofen SJianne, beffen ber* 
fefjltei 2eben in fo fdjorfem ©egenfafte ju iljrer boHen 
6mte be§ ©lüde§ ftanb. m fie iljre fünf prächtigen 
ßnaben anfal) unb babei badjte, e§ fönne einft mit einem 
baljinfommen, tooljin e§ mit 3fuliu3 gelommen mar, unb 
eä gebe bann leinet 33ater§ $au§, iljn 3U bergen, feiner 
3Rutter 93ruft, iljn ju befdjüjjen, ba nmrbe ba§ §erj 
iljr fdjtoer bor bangen 93efürd)tungen, bis SGßifliam laut. 
£ie§ mar ber Segen in (Sbna'S Seben, baft fd)on mit 
bem grblidfen i!)re§ ©alten 5Jraft, 3tuty unb ^rieben 
in fie gurücffeljrten. 
„2Bie ge$t e3 tym?" 

„@r fc^täft. Sefct aber toiH \ä) an meinem alten 
^lafce fijjen, unb nun lafct SlöeS feinen gemoJjnten ©ang 
geljen!" 
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SStfltam naljm bie 3*^3 unb tljat, al§ ob er läfe, 
balb jebod) §ielt er inne unb ergriff bie §anb feiner 
grau, fie liebeboß in bie feine fd)liefeenb — biefe Weine, 
roeidje, nod) reijenbe ipanb, bie, gleidj Sbna felbft; etoa§ 
an 3ugenbfrtfcf)e berloren, unb bod) in fo leifer, fanfter 
SBeife, bafe man es fein Sllttoerben nennen fonnte. 

„2Bie Ijerrlid) e§ ift, $)idj l)ier iu Ijaben. 2Bie ganj 
anberS ba§ £au§ ausfielt, feit bie SJiutter jurüd ift, 
uidjt toafyx, Knaben?" 

„Sßäre fie no<$ lange geblieben/' rief SRobert feljr 
inbignirt, „fo tttören toir gefommen, fie ju I)olen. 2Benn 
fie toieber fortgebt" — 

„9lein, id) bleibe immer Ijier, berlaffe @udj ntd)t 
ttneber, bte" — 

9113 aber bie SJlutter bie Dielen froren ©efidjter fie 
anbliden fal), afe gäbe fie itynen allen ba§ Seben, fehlte 
iljr ber 3Kut^ ben angefangenen ©afc ju beenben. 

Salb ging 2UIe§ feinen getoöljnlidjett ®ang, Seber 
lag feiner 33efd)äftigung ob, bie nur ab unb ju burd) 
jene Keinen $amilienfpäfce unterbrochen ttmjrbe, bie 
toieberljolt fo Hein erfdjeinen, unb bod) fo grofee§ S5er= 
gnügen bereiten, jene närriföen ©djerje, beren bie ®e* 
fdjtoifter, tt>enn fie aud) über bie Ijalbe Söelt jerftreut 
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finb, fi<§ bod) erinnern unb bie fie für bie pradjtigften 
erflären, bie fie je gehört. 9lad) unb nadj würben aud> 
bie ©Item bon i^ren Sorgen abgejogen unb Don ber 
gröl)lid)feit ber ßinber angefted t. 911S biefe am lauteften 
war, als bie ßnaben fo labten, baß (Sbna il)re eigenen 
SBorte nidjt työren fonnte, warb bie SIjür geöffnet, unb 
gegenüber bem l)eimatl)lid)en iperbe feinet 33ruberS, bor 
bem «reife glüdlidfjer fiinber, jianb Dnfel SuliuS. 

6r mar fo Meid) unb Ijofytoangig, feine 9tugen Ratten 
einen fo trautigen unb bod) öerftörten 3Mid, bafe bie 
fleinen 3tt>ittuiflc e ' nen @$rei ausfließen , unb felbft 
SBill, ber ein feljr romantifdjer Snabe war, jurüdfufjr, 
als ob er einen ©eiji erfefjaut. 

SuliuS fal) bieS — fal) fie Slfle. 9iod) einen ÜRotnent 
unb bie %f)üx würbe gefdjlojfen, bie @rfd)einung ent= ( 
fdjwunben fein, bod) Soctor ©tebman fprang auf, er« 
griff feines SBruberS §anb unb 30g iljn Ijinein. 

„9?ein, nein. Safe mid) jurüdge^en. kümmere 2>id> 
nid)t um mid), SBill! 2$ bin an SWeinfein gewöhnt." 

©elbft als er mit Sitten unb <£djmei<$eln weiter * 
geführt war unb in Söifliam'S bequemen £eljnfiul)le fafc, 
judte unb bebte er wie Semanb, ber fo lange im Äalteu 



Digitized by Google 



— 238 — 

txnb Sunteln geroefen, bap 2id)t unb Sßärme ifyn urirf* 
lid) m\)t tljun. 

„3$ ttriH mid) nic^t aufdrängen," fagte er ju 6bna. 
„Sie finb l)ier 9lHe fo fröljlid), xä) möd)te nrieber in 

mein 3i mmer - 3$ * am / toe ü b° r * f° tu^eloö toar 
— fo ruljeloä! unb (Sud) 2We einmal feljen wollte." 

„9hm, Ijier finb wir 2llle, unb jeber ßinjelne ift 
erfreut, Onfel Suliu» ju begrüßen"' erttneberte bie 
9Jtutter in iljrem fröfjlidjjlen Sone. „ßnaben, fommt 
Ijer, bamit i<$ 6ud) Eurem Dljeim toorftelle!" 

(5ta>a$ Wüßtem — benn fie geftanben fpäter, er 
fei ganj anberS, afä fie erwartet, burd>au§ fein SRoman* 
Ijelb ober ba§ 3beal eines „Onfetö aus 3nbien" — 
tarnen bie ffnafcen ju 3uliu§. 6r fdjütiette i^nen bie 
§änbe, ebenfo fdjeu unb erfdjredt bor iljnen, wie fie 
t)or il)m, berfudjte iljre tarnen ju behalten unb iljr 
^Clter ju unterfäeiben ; aber e§ mürbe il)m 3ffle§ ferner, 
*3 bertoirrte Ujn, feine matten Slugen Midien fletyenb 
naefy bem ©ruber, afä foHte er i^n gegen biefe neue, 
dte unb fonberbare SBelt beföüjjen. 

„<& ift 9tfleS fo frembartig, SBiO, i<§ Dcrfte^e e§ 
nid&t." 

i 
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„®ieb Dir bodj feine ÜJlü^e bamit, mein olter 3unge, 
bo§ lommt nad) unb nad). ©ifce ganj jiiH Ijier, unb 
toir motten tl)un, aß märft Du nidjt ba. Du toirft 
Dtd) balb an uns gewönnen. " 

„SWeinft Du? Do$ eS t^ut ntdjtS, für lange ift 
eS nid)t." pöfclid) twm einer Sefürdjtung erfafet, rief 
'er feinen ©ruber jurüd unb fragte Ijaftig unb leife: 
„2BaS toiffen alle biefe Änaben Don mir? S3ift Du 
bange, midj unter Deine ©öljne ju bringen?" 

2Bittiam lädjelte. 

„3$ lönnte iljnen Stäben jufügen. ^ebenfalls 
werben fie fid) meiner fdjämen, toie aud) Du es mußt. 
(Srinnerft Du Did)" — (bie §älfte feines <3eforä<f)eS 
beftanb je|t aus biefem rü^renben: „ßrinnerft Du Did)") 
an baSSilb, ju bem id) einft fafc: „3n eines Stnberen 
©arten?" Du lad)tejl bamals baju, aber eS l)at fief) 
erfüllt. Der arme 2anbftret$er, ber feines 5Dtit6ruberS 
©lütf toon ferne anfal), er glidj mir, mte id) ie&t bin. 
9?i<$t maljr, 6bna? ÜBerjeiljung , meine liebe, Heine 
©djmejter, i$ bemerfte ni$t, baß ©ie meinten!" (5r 
naljm iljre §anb unb brüdfte fie marm unb innig. 

„Dann benehmen ©ie fid) lünftig beffer, ©ruber 
3fuliuS, ober id). toerbe nid)t mel)r gut gegen ©ie fein. 
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$a nur gerabe Don Silbern fpre<$en, mufe id) 3§nen 
fagen, baö \<f) glaube, <2ie merben ni<$t ber einige 
Äünftler in ber Familie bleiben. 2öiH, mein ©oljn, 
fomm unb jetge bem Onfel Steine peidfcnungen!" 

S)ie3 war mieber einmal ein fel;r glüdßi<$er, fluger 
©ebanfe Don 6bna. SuliuS raffte fid) auf, tüte ein 
fterbenbe§ Sdjlad)tro& beim Klange ber Srompete, unb 
prüfte erft feljr fdjarf bie ©fi^en, bann ba£ ©efufjt 
feines jungen Sleffen, ber i§m fo ttmnberbar fl&nfidj mar. 

,,©ed)§jel)n 3al)r bift 2)u, mein Sunge? 3$ mar 
cutf) einft fedjsjeljn, bie Seutc nannten mid) ialentboH 
unb fagten, id) mürbe ein großer 2Mer »erben, aber 
Tie täubten fi<$, mie 2)u fielrft." 

6r lehnte ftd) mit tiefem ©tonnen gurücf, unb ba§ 
bittere 2Bel), nädjft ber mitfliegen ®<$ulb, ba§ <£d)merf}e 
für 3feben, ba§ Sebauern über ein berfeljlteS fieben, 
griff mit Ijeifeer §anb an fein £erj. 

Sbna moflte ben ffnaben mit ben Segnungen fort* 
fdjirfen, afö 3uliu§, ma§ fo fdfjnell gefdf)a§, bie ©tim= 
mung medtfelte, unb aufblicfenb fagte: 

„3:l)un Sie iljm nidjt mel); menn er mein Urteil 
über feine Arbeiten roünfdjt, miß id) fte gern anfeilen." 
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fjür einen fo jungen ßnoben foaren bie 3ei<hnungen 
trefflich ausgeführt unb auch gut getoählt, meift ©opieen 
ber alten ßlginfdjen TOarmorfiguren. SBä^renb er fic 
betrachtete, begannen bie Stugen beS ßranfen gu leuchten. 

„<Sehr gut gemacht — borjüglich — bis auf ben 
9lrm. 2tber biefe S3er!ürjung ift fdjtoierig. 3<h weife 
nod), tt)ie i<h mich babei abquälte, als ich auf ber 
Slfabemie zeichnete. Sfcro&bem mar eS meine befte 3 e ^ s 
mmg — Seine aber übertrifft fie." 

3Wit fdjarfem ifünftlerauge unb mit einem foeh* 
müßigen 3ntereffe betrachtete er ben ifnaben, ber mit 
glühenben SBangen unb feiig ftoljem Säbeln an feiner 
©eite fniete. (Sanft legte er feine ipanb auf beffen 
(Schulter, „ipaft 3)u noch etroaS — eine eigene Gom* 
pofition?" 

Schüchtern jog SBiH aus ber SJHtte ber SJiaWe eine 
(Sammlung bon Jtöpfen Ijertor, bie feine 2Jtutter, als 
fie biefelben erblicfte, auf ben ©runb beS SWeereS ge- 
münzt ptte. S5o<h es toar ju fpät. 

Onfel SuliuS ftufcte. „Söer ift bieS?" 

„SS ift Stante Setty. 3<h berfuche immer bon 
Beuern fie nach bem ©ebächtnifc ju jeidjnen, aber es 
gelingt mir nicht. Sie hat baS fchönffe, ebelfte unb 

£er grauen ÄcniflTeitf. IV. 15 
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Ijolbfeligfte afatlifc, baä td) f ernte," fügte er ganj erregt 
Ijinju. „©aJjft 2)u fic jemals, Dtrfei?" 

©bna'S £erj fianb faft flitt. 

„3a, id) ljabe fie gefeljen." 

„SKeinft 2)u, fteauä ber ©rinnerung seinen ju 
lönnen? 3 a, ja, 2)u fannft es. ff einer, ber Sante 
Settty gefe^en, bermödjte fte ju öergeffen." 

„Sieht." 

2JHt einer SRulje, bie Sbna beinahe jtarr mad&te — 
aber es gab ja nichts mel)r gum SBertounbern — nahm 
3uliu8 ben SBteiftift unb Behaftete il)n järtli^. 

„3$ toeifc nidjt, ob i<$ tljn no<& führen fann. ©eit 
Sauren habe t<h leinen <Stift in ber f>anb gehabt 
feit Söhren m<ht." 

„Sitte, bitte, berfu<$e!" bat SBifl, bem Dnlel ganj 
nahe fommenb, als Ijabe er ein befonbereS Stnredjt an 
ihn. SBenn aud) bie jüngere ©eneration uns oft öon 
unfetem Sßlaij fcerbrängt, fo hat pe aud) toieber eine 
nmnberbare 2Jta<$t, uns ju erfreuen unb ju beförnid)* 
tigen, unb !ann oft bie SBunben ber SBergangen^eit 
feilen, bie fie in ihrer Unbefangenheit nicht einmal fennt. 

5)ie fünf Ihtaben reiften ftd> um ben Oheim unb 
betrachteten mit Neugier baö f<^öne Slntlifc, tueldjeä unter 
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feiner §anb entftemb, bie in bem ßifer unb ber fjreube 
an ber fo lang entbehrten 33efd)äftigung fräftig unb 
tüf;n mürbe. 6§ föien, als ob beS ÄünftlerS rehtfä 
(Sntjüden an feiner Arbeit nur um beS Arbeitend mitten 
tüieber in ihm erjüeg. 2113 bie 3 e i^ u ng bollenbet 
mar, hielt er fie in Armeslänge Don fid> fwn, fie mit 
fritifdjem unb bod) innigem 331itfe ktrad)tenb. @& mar 
Sante Setttj — jum ©predjen ö^nlt^ tote bie ihtaben 
«Härten. 9tur jünger fah fie aus, e§ mar baS frifdje, 
lieblidje unb bod) eble ®efidjt ber jungen, anmutigen 
Setit) SJenberbine. 

„3a, bas fd>eint mir gut/' fagte Dnlel Julius, es 
immer nod) betrad)tenb. „2)u ^aft 3ted)t, mein 3unge, 
menn £u erflärjl, e$ fei ba§ föönfte ©efidjt ber 2Belt 
— aber nur ein ©efid)t. 3<h §obt eö oft, mie oft 
gejeidjnet unb gemalt, jefct merbe id) e§ nie mieber 
äeidjnen. Srage bie ©fijje fort!" 

SBitt ge^or^te, aber balb barauf fam er unb fe£te 
fid) an ber ©eite feines OnfelS nieber, bem er fi<h t>on 
biefer ©tunbe an mit einer järtli^en Ergebenheit mib= 
mete, bie nid)t§ jemals ju erfdjüttem bermod&te, obgleich 
e§ lange mährte, ehe fie ermtebert, ja nur beamtet mürbe. 

15* 
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(Jfje bic fiinbcr ju S3ett gingen, ermannte .Onfef 
SufiuS fid) aufteilen au§ feinem I)alb träumenben $u= 
ftanbe unb bem trüben 2)enfen, um fte ein Sflßenig ju 
beoba<$ten, Ijalb mit Neugier, tyalb mit ©taunen, alz 
t>erfu(^e er, ba§ Sötyfterium biefer jungen emporjlrebenben 
Seben ju ergrünben, als forfcfye er, in ben neuen ©e= 
filtern belannte 3%/ ä^nlic^ benen ber lieben, ge= 
moljnten Don SBiHiam unb @bna ju entbeden. 

„§ünf ©öljne, fünf (Srben für ba§ Vermögen, mie 
bie fieute fagen. SOßiü, ©ein 9tame mirb mo^i nietyt 
fo leidet auäfterben. " 

„Unfer 9iame, 3uliu£," entgegnete SBifliam innig. 

„£>übfdje, tü<$tige Surften, unb idj meine, 3ljr 
(vitern fönnt ftolj auf fie fein ; aber i<$ ba<$te — Semanb 
f)at mir batoon erjö^It, mein ©ebädjtniß ift nur fo 
fdjlccfjt — e§ fei aud) ein Meinet 9Bäbd)en ba gemefen. 
5ld), 6bna, id) mürbe eine Stodjter bon 3^nen fo gern 
gehabt I)aben!" 

SBifliam berührte leife feines 33ruber3 2lrm, ifyt 
jum Steigen ju bringe, unnb fal) befümmert nad) ßbna. 

,/3<i/' fagte fie fetyr leife, bo<$ ruljig fpre<$enb — 
„ja, \ä) l)atte einft eine Meine Softer, aber ©ott naljm 
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fie mir. 3$ Ijabe je&t gelernt in meinen Söhnen 
gltidlidj ju fein." 

Julius bliefte aufmerffam auf feine ©djmägerin, mie 
fie als gjtittelpunft beS gamilienf reifes bafafe, ©aitin 
unb ÜRutter, ade iJ)re $flid)ten erfüllenb, fid) all iljreS 
©lücfeS erfreuenb ; unb er falj etmaS in i^rem Slngefidfjt, 
maS er nie früher bemertt, maS beutlid) geigte, bafc fie 
Kummer tenne unb bie fernere Se^re gelernt Ijabe, bie 
mir 5lfle früher ober fpätcr uns ju eigen madjen müffen, 
fei eS in biefer ober jener SQßeife: jufrieben ju fein, 
nidjt nur mit bem, mos uns gegeben, audj mit bem, 
maS uns genommen toarb. Unb ber einfame, gebrochene 
5Jtann, ber fo Diel gelitten, bodj beffen Seiben immer 
i§n felbft betrafen, erfannte tooljl jum erften 3Wal in 
feinem 2eben, aber mit einer ifraft unb Älarljeit, bie 
nie toieber abgef<$mä<$t mürben, bafe es ©d&merjen unb 
$ümmemiffe gebe, bie er nidjt bur^litten, mit benen jit 
fympatljiftren, er nie toerfudjt, unb bie in 2Birflid)feit fo 
Ijeife mie feine eigene Srübfal, menn nid)t nodj fernerer 
maren. 
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(S$lufc.) 

63 mödjte beffer getoefen fein für bic poetifdfje ©c* 
rec()tigf eit , unb unjtoeifelljaft bon leerem, tragiföem 
(Effect, toenn 3>uliu£ ©tebman — mit bem ipaudje ber 
^eiligleit um fid) — in ben 3lrmen bon Sßifliam unb 
(Sbna geftorben märe, biefer ein nie enbenbeS Sebauern 
unb feiner treulofen Setty eine unauföörlid)e ateue unb 
©irafe tyinterlaffenb. 9lber bie ©ere<$tigfeit be§ £>im* 
meß ift nidjt immer „poetifö" unb ®otte§ ©nabe gebt 
über Me§. 3utt>ei(en jeigt fie fid) in bem erlöfenben 
SEobe , ber aHein alle SSerpItniffe ebnet unb bem müben 
SBanberer Siulje, bem ^eimatljlofen eine $rieben3=@tätte 
gtebt; bodj in bem borliegenben ftaHe gef<f)al) e§ nidjt fo. 
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3uliuS ftarb m<$t. Srofc feinet bunllen Slljnungen 
imb ^ropfyjetyungen, unb feines SBrulocrö ernjtyafter 
33efür<f)tungen befferte ft<$ fein 3uftanb; freilid) fc^r, 
fe^r langfam unb bon manchen föütffäffen unterbrodjen, 
bod) mar es ein bebeutenber gortföritt. $)aS fölimmfie 
ßlement, meld&eS jur 3«ftötung feiner ©efunb^eit mit* 
gemtrft — ber ©enufc bon Opium — mar nod) nid)t 
fo lange bon tl)m gebraust, um ein unheilbares Clement 
ju fein. 9lad) feiner ifranHjeit ljatte er ein ma^reS 
(Sntfe&en babor unb rührte iljn nie mieber an. %x*%* 
bem mar feine ßonftitution fo gefdjmädjt, bafc nidjtS 
als bie au&erorbentli<$e ©efd)icflid)leit feines S3ruberS 
im 3Setein mit ber liebebofljten, jiets madjfamen Pflege 
xljn ju retten bermodjte. 9la<$ unb na<$ trat ein Qu* 
ftanb ber ©enefung ein, eine 5lrt 9Konbf^ein=Sjijtenj, 
berglidjen mit bem boflen 2i<$te ber ftraft unb ber ®e- 
funbljeii, ein ruhiges unb letblidjeS SJefinben, meines 
i!)m fein 2eben erträgltd^ ma<$te unb audj behrirfte, baß 
eS Ruberen leine ju große SJlüljfat unb Sürbe mar, 
maS für Julius biel fälimmer als ber Sob gemefen 
fein mürbe. 

Ob er ein langes Ceben ^aben mirb, ift jmeif elljaf t ; 
benn fein Temperament mar ftets berSlrt, bafeber@eift 
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ben Körper aufreibt. 5Diit fünfjig Sauren toirb er ein 
alter 2Hann fein, er fteljt fdjon jejjt oft fo au3. 2)od) 
Ijängt ber 2BertI) beS 2eben§ [a ni$t bon feiner Sänge 
ab, unb ba§ feinige ift jeijt fo reid) unb OoH, tote e§ 
einft arm unb leer mar. 

6r too^nt aeitentoeife im £aufe feines 33ruber§ in 
ber ©tabt, meiften§ aber brausen in bem pbfd&en 
2anbl)äu3d)en in ©ebenoafö, ba§ für einen ©ommer 
nodj aufgegeben (Julius erfuhr nie meSljalb) im nädjften 
oon SDoctor ©tebman aber gefauft unb feiner grau jum 
©eföenf gemalt tourbe, um il)r unb ber ganjetf ftamilie 
eine ftete Duelle ber greube ju fein. 

£)ort in bem füfien ^rieben be£ Sanbaufentljalteä 
oerlebt Julius meift feine Sage, in ber 9tbtoefenl)eit 
feiner ©efdjtotfter £)au3 f)altenb unb eine 2Jlenge Silber 
matenb, bod) nidjt in feiner früheren Sßeife im groß- 
artigen 9Rafcftabe. ©leid) bielen anberen 2Jienfd)en 
tourbe er mit bem $erannaljen bc§ Sttterä einfacher in 
feinem ©efd)mad, au<§ befdjeibener, unb jtoeifelte meljr 
an feinem Talente; fo bafs er fid) begnügte, fttlt unb 

ju fifcen unb fie in fleinen reijenben ©lijjen toieberju* 
geben, in Silbern, bie, fo fd>li<$t fie auftreten, bod) meijl 



Digitized by Google 



— 249 — 

ein fefyt tiefes (Srnpfinben imb babei eine fo gro&e 3tea* 
lität auSbrücfen, bafe fte fietö bemunbert unb, toa§ bejfer 
ifc flut bejaht »erben. $a3 tft ein tm<$tige§ Moment 
für ben ßünftler, benn fo lange ein $audj bon ffraft 
unb ©efunbljett tljm Wieb, toürbe Julius biel ju eljren* 
Ijaft unb ftolj getoefen fein, um bon eines 9lnberen 
©üte unb 30ßol)lt!)at ju leben, felbft toenn biefer Slnbere 
fein ©ruber tobt. 

(Sr berbient ie$t©elb genug, um feinen befdjeibenen 
3tnfbrü$en ju genügen; benn fein ©fjrgeij ift lange 
erlogen unb bie ftille, jurüdEgejogene SebenStoeife fagt 
iljm befonberS ju, aud) geftattet feine immer feljr jarte 
©efunbljeit fein anljaltenbeS Arbeiten. 2)afe er felbft 
lein bebeutenber Äünftler meljr mirb, Ijat SuliuS einge- 

• 

fefjen unb nun gel)t fein ganjeS ©ireben bal)in, feinen 
SieblingSneffen SBifliam ju einem folgen I;eranjubilben. 

6S giebt feiten ettoaS SRüljrenbereS unb jugletd) 
SBerebelnbereS, als bie innige, toercljrungStooKe Ergeben* 
Ijeit eines jungen SDtanneS gegen einen älteren; unb 
2BUI Ijängt mit §erj unb ©eele, mit einer leibenfdjaft* 
lid&en Siebe — -bie feine ©Kern, oljne fie eiferfüdjtig ju 
madjen, bodj jumeilen ängftigt — an feinem Onfel ; bie 
3roei finb beftönbig jufammen, feit Soctor ©tebman 
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3um ©e|len Seiber, imb auf i^re infiänbige Vereinte 
Sitten baju eingewilligt, ba& fein @ol)n regelrecht unb 
entfd&ieben bie Ä ünftlerlaufbafrt beginne. Dnfel 3uliu§ 
tmb 2BiH finb gefrorene SBerbünbete unb fjrreunbe, bie 
ben grölen ©enufe in iljrer gegenteiligen ©efellföaft 
finben ; e§ vereint fie ein 39anb fo feft toie ba3 Iiebenber 
23rüber unb fo innig terel)rung§t>olI, ttrie ba$ bon 93ater 
unb©oljn. 3n feiner unenbli<$en Siebe für benünaben 
unb feinen Hoffnungen für beffen 3ufunft ift Julius' 
Seben nid)t Verloren unb ni$t unglüdlid); er Ijat ietjt 
gelernt, fein ©lütf auf einen Slnberen als fein eigene^ 
3$ }u fefeen, für einen Slnberen ben 3luljm ju erlangen, 
ber nie meljr iljm ju Streif toerben lann. SBenn er 
auf feinen frönen talentvollen Steffen blitft unb beffen 
Sob Don allen Sippen fjört, fül)lt er, bafc fein eigener 
Slame nid)t bon ber (Srbe beroifdjt fein ttrirb, no<$ fein 
Slnbenfen bergeffen, obgleid) er atö alter 3unggefetle 
oljne SBeib unb Üinb ju ©rabe geljt. 

grau SBanberbedfen l)at er nie toiebergefeljen. ©ie 
lebt no<$ in ipotytoell ipall, l)od)geeljrt unb in toadjfen= 
bem 2Bo$lftanbe. 3u ben „33öfen" tarn man pe ni<$t 
jä^len, nur ju ben ©djmadjen. 3före Keine Softer 
liebt bie SDtutter innig unb ljat unbegrenzten ßinflufj 
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über fie, fo bafe eä ©ertrub nie fötoer mirb, bie 6r* 
laubnife ju erhalten, $ante 6bna, fo oft flc toiU, ju 
befugen. Statürlid) trifft fte in beren &aufe Onfel 
SuliuS, in bem fie augenbtidflid) i^ren ftreunb &errn 
©tone erfannte. 9tber ©ertrub befifct $act unb 3^^* 
gefügt, um bie§ gar ni<$t au bewerfen, l)ö<$fien§ im 
Vertrauen ju iljrer Xante (Sbna ju erwähnen. Slud) 
beamtet fte Cnfer Julius nid)t fe!)r — befto me$r ober 
ber jüngere SfuliuS, ©bna'S (Srjlgeborener, ber eine fo 
au§fdjliepd)e, innige SSor liebe für baS Heine, fo toenig 
Pbfd)e unb bod) fo treue unb Huge ©efid)t geigt, tok 
fein Onlel fte für ba§ fdjftne Wntlifc iljrer SKutter ge* 
fül)lt. (£3 ifi, al§ Ijabe ©ertrub e§ bem jungen 2Ranne 
angetljan. 2Mefer neue 9toman !ann einft ©orge fdjaffen, 
benn SBilliam unb 6bna finb gegen bie SSerbinbung fo 
nafyer SJertoanbten, bod) bfinlen fie fid) nid)t tueifer afö 
bie Sorfeljung, unb foBte eine toirflid) ernfte ßiebe 
gtt)ifd)en ben flinbern fid) geftalten, fo toerben fie nie 
bagegen auftreten. 

Settl) fommt niemals ju iljrer ©d)mefter. 2)iefe 
elenbe geigljeit, biefe§ fdjmadje 3urüdfd)reden öor Mem, 
tt>a§ ptml\ä) ober fd)tmerig fein fönnte, meines ber 
33ann i^reS Sebent — unb aud) ba§ 93erfjängnijj für 
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Slnberer 2)afein gemefen — berfolgt fie nocfj. $odj ljat 
bie arme Sctt^ audj i^rc guten ©eiten, bie unter bem 
. fegenSboflen ©influffe il)re§ toarmljeraigen #inbe§ fid) 
meljr unb meljr entmtcfeln. Sie ift immer bereit, eine 
gute Sljat ju tljun, toenn fic iljr nidjt au biel 9Jtül)c 
bereitet, fie ift feine fd)le<$te ©attin für iJjren alten 
ttmnberlidjen SJtann, ber iljr ba§ Seben nidjt gerabe 
aHju leidet mac&t. 6§ giebt mandje trübe, fernere 
©tunbe in bem prächtigen §aufe bon §olt)toeH ipall, 
ober nadj aufeen Ijin ift 2llle3 2i<^t unb ©lang, unb in 
ber ©efetlfd)aft nimmt Settl) eine ausgezeichnete ©tellung 
ein, ift fogar eine ber erften unb bebeutenbften ^ßerfön* 
lieferten in iljrem ffreife ; benn Seber ftimmt barin mit 
ein, bafc grau SJanberbecfen nid)t nur bie fd&önfte, fonbern 
aud) bie liebenStoürbigfte ber älteren 2)amen ift. 

2)ie§ fagt nidjt 3eber bon iljrer ©Hefter; 6bna 
gehört ju ben grauen, bie fo ganj im engjien gamilien= 
f reife leben, ba& fie bar über ljinau§ tuenig gefannt unb 
nid)t Ijalb fo, toie fie es berbienen, gemürbigt werben. 
2lber Stile, bie 6bna fennen, lieben fie unb bie i§r 9iäd)= 
ften am meiften. 

©ie unb i&r 3Kann fteljen no$ auf ber £>ölje be§ 
2eben§, toenigftenS fangen fie an, erft ganj langfam 
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Don bem ©ipfel ^inQbjufteigcn , reellen ityre Äinber fo 
fdjneK unb rüftig erflimmen. ©ie finb oHc gute Äinber 
— fleißig, liebreidfc, offen unb eljrlid), fein „fötoarjeS 
©d&af" ift bis jejft in ber glücfli<$en ©<$aar gefunben, 
in ber nur bie Heine Softer fefytt, tneld^e aber nic^t 
berloren, fonbern nur ju 3H)m borauSgegangen ift. 
SBenige Samilien fönnen ba§ bon fi<§ fagen, aber toenige 
Ätnber finb aud) mit folgen ©Item wie SBifliam unb 
(Sbna gefegnet. 

Slllem 9lnföeine nad) liegt nodf ein langes tljat* 
fräftigeS unb glürflid)e§ Seben bor iljnen, — loer aber 
fann berglei^en beftimmen? ©ie Ijaben toenigftenS ge* 
lernt, nid)t bor fdjtoeren Qt\tm 5U bangen, ifjre £>ergen 
finb feft unb treu in ber Siebe ju einanber, im 33er* 
trauen unb ©tauben an ©ott. 9lur juroeilen, toenn 
fie füllen, biefe ®atten, »ie innig unb feft fie mit 
einanber berbunben finb, fo baj$ ber ©ebanfe einer 
Trennung iljnen faft unmöglid) erfdjeint, — bann er* 
greift fie ein Sangen, bem ein ftilleS, Reifte» ©ebet folgt. 

(Sin fold>e§ toar in (Sbna'S SJugen ju lefen, als fie 
eineö Borgens iljrem 2Bi(liam bie 3eitung reifte, tym 
eine ©teile anbeutenb: 

„©efforben: Sfaaf 2Rard)mont. @Sqr. Kaufmann 
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tuerunbodjtäig 3a$r alt" — unb jmei $age fpäter „im 
tttltcr öon a^tjig Sorten (Sttfafiet^ 8ilia3, feine ©attin." 

„2Ba3 left 3$r?" fragte Dtrfei Julius, unb fötoei* 
genb teilten fie iljm baö Slätt. 

,fflan !ann nic^t traurig fein/' fagte @bna cnbli^- 
„Sie Ijatten ein langes gemeinfame§ Seben, unb aufrer 
bem Serluft iljrer teuren City toar e3 ein glüdflid)e§ 
fieben. <B erfdjien mir jutoeilen fo f<$ön, toie ba§ 
unferige. Unb bie§," il)re £>anb fudjte bie dres 9Jknne§, 
toä^renb fie mit leifet ©timme fortfuhr — „bieS 3u s 
fammenfterben ift baö l)öd>fte ©lücf, meines tynen ju 
Jljeil werben tonnte." 

„S)a§ ftnbe td> au$," betätigte SBtfliam. 

3uliuS toanbte {ity um unb betrachtete feinen SJruber 
unb (Sbna, mit feinen tounberbaren bunllen Äugen, bie 
je$t fo rul>ig blidten; benn baß Seuer ber Seibenföaft 
toar erlogen, ruljtg unb eimaä traurig, bod) mit einem 
jutoeilen überirbiföen SluSbrud, toie it>n bie ljaben, 
benen baS fieben fo t)iel ©d>merj braute, bafe felbjt in 
i^ren gtttdlidjften 3^iten baö 3enfeit§ iljnen fc^öncr er« 
föeint, unb atö liebe Stu^eftötte toinft. 3uliuS föien 
$u berfteljen, n>a3 feine ©efdjttrißer leife gefpro^en — - 
er oerjianb jefct fo 93iele3: ©d>merjen, bie er nie em* 
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pfunben, greuben, an toeldjen er feinen 2tntljeil meljr 
Ijaben lonnte. 

„SBtlliam unb ©ma," fagte er liebeboll, „idj glaube 
ju al)nen, toaS 3tö* meint. 3$r möd)tet jufammen ,in 
ben Gimmel geljen/ toie ba3 ilinb e§ nannte; i<§ mufc 
aDein ge$en, bod) tuir merben un§ 2lIIe bort toieberfmben. 
S)a§ glaube id) iefct. 5Köge ©ott @u<$ 6ure§ £erjen§ 
SBuitfö erfüllen!" 

6r er^o6 ftd) ; einen Moment an SBifliam'S ©djufter 
fid) leljnenb, filmte er (Sbna, unb ging bann in fein 
einfameä, frtebltd)e3 3\mmtx. — 
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